和國軍人的命。我親手組建的403，本想著能讓這個番號保留下去，讓每一名在403當過兵的人都記得這支部隊。可是，上面他媽的居然又跟我說，和平年代，403沒有存在的必要。老子罵他們，罵了又能怎麼樣？我們得拿出成績來，讓人知道我們有存在的必要，我不希望403在我們手裡建立起來，又在我們手裡丟了……”1號一口氣說完，我們的肩膀也變得愈加沉重。“廢話不多說了，這仗怎麼幹，你們自己心裡清楚。講完了。”抬起左手敬了一個禮，隊伍又是一個立正。
當晚我們睡在了操場上，我躺在那裡抱著邵年的狙擊步槍，看著滿天的星斗，耳邊久久迴盪著1號的話：這就是命，一個共和國軍人的命……內心瞬間升騰起一陣從未有過的自豪和驕傲。當了快三年的兵，我第一次靜下心來對自己說：“你是一名軍人！中國軍隊的精英——特種兵！”一顆流星劃過北斗星，現在的時間應該是後半夜兩點多了，我卻怎麼也合不上眼睛，一直盯著星空，耳畔是戰友們輕輕的呼嚕聲。如果403真的解散了，那將是我軍旅生涯中的一個莫大遺憾。
起床號吹響了，我這才第一次有機會打量一下兄弟部隊。論裝備基本上差不多，瞧神色基本差不多。論成敗，那就差得太多了。我們跟他們不一樣，他們輸得起，而我們是背水一戰。這一次比武，403特種大隊必須壓倒一切，勝利志在必得。
部隊沒有出操，而是原地休整，1號看樣子昨天晚上也是失眠了，雙眼佈滿血絲，面容好象一夜蒼老了許多，我盯著他看，不知道因為什麼，我對他突然有了一種類似親情的感覺：“多好的老丈人啊。”上午8時，各大軍區所有參演士兵準時在操場集合，403特種大隊站在中間位置。微風吹起，捲起塵土掠過每一名戰士的臉。而此時1號卻站在觀禮臺上，身邊站著十多位將官。一個身材微胖的中將走到麥克風前：“同志們！”“咔！”幾支方陣同時傳來一聲脆響，那是立正強有力的靠腿聲。“請稍息，首先，我代表中央軍委、三總部，在這裡向你們表示慰問和由衷的祝賀，預祝演習圓滿成功。”身邊的幾位將官帶頭鼓掌，而臺下計程車兵卻始終呈現出一種威嚴的肅穆。“同志們，你們是中國軍隊的驕傲，你們代表著中國軍事的發展水平……和平年代，軍人不能失去鬥志……”大概是天氣炎熱的原因，我手心開始出汗。臺上那位大爺還在喋喋不休地講著。聲音拉得很長，讓人生厭。好不容易他講完了，又衝上來一位身材消瘦的少將，但是這位將官說話的語速乾淨利落：“同志們，我是此次演習的總指揮賀道泉。首先要說明一點，這次的演習是中國建軍以來，首次單兵種之間的對抗演習。將全面檢驗中國特種部隊目前的戰術水平的運用和單兵作戰技能，既然是比武，就一定有輸贏，此次演習最終的戰績統計，將依據國際慣用的計算方式，給各大隊的戰績做出評估計算，各大隊應嚴格執行演習規則。在我這裡就沒有‘和平年代’這一說。那美國、小日本看我們中國眼紅得很，那是從你們毛爺爺那輩兒結下的樑子，什麼叫和平年代，那是給老百姓聽的，我們不是老百姓，我們的弦永遠要繃得緊緊的，現代國際形勢瞬息萬變，打一場仗也就需要一個理由，戰爭一觸即發，沒有好的軍事素質如何面對。雖然只是一次演習，但是我希望你們打出中國特種部隊的威風來，大家能不能做到？”“能！”響聲震天。“我宣佈：94摘星演習開始！”
演習地點：甘肅某山區，縱深八十公里範圍內。
演習背景：設想第三方國家特種部隊從邊境線秘密向我國滲透，企圖破壞我國後方重要基礎設施，我們實施反非常規作戰，圍剿，殲滅入侵敵人。
演習科目：特種作戰、重點目標打擊、夜襲、聯合打擊、野外求生、野外實兵對抗、滲透與反滲透、反空降、戰場支援、登陸抗登陸、滲透與反滲透、搜尋與救援、聯合突襲、野外機動、部隊偵察以及心理戰、爆破目標搜尋、敵情報告共計四十八個訓練科目，每個科目按照任務的難易度分數不等。同時各戰鬥小組，必須完成戰鬥經過圖，戰區交通圖的繪製。
戰績評估：佔領、收復的地區；斃、傷、俘敵的數字和繳獲；毀傷敵人武器裝備物資的數量等戰果。
此次演習，指揮部一共設立了三十一個戰場觀察所。所有參演特種部隊首次使用最新式的多點式鐳射模擬收發器，全身共計十六塊接收板，分佈在腿、臂、胸、臀等位置，在攻擊背心內裝著一部報警器，該接收器可以根據士兵受彈位置，進行估算是否失去戰鬥力，例如胸、頭等重點位置著彈，警報馬上就會響起，按照演習規