事兒。四點半時馬車來了，是卡姆納夫人催來的；原來她突然對大會賓朋的事討厭起來，惱火把那些雜亂無章的奉承話拿來又說一遍。
“不妨讓兩輛馬車都出動，媽媽，一下子全拉完算了，”庫克斯黑文夫人說，”這種分批走的辦法是最煩人的事。”於是便有了這麼一場慌亂，也不分誰是一塊來的，糊里糊塗一次打發掉完事。布朗寧小姐坐…那輛彩車走了（卡姆納夫人有時把這輛車稱為”喬約特”，這名兒和她女兒霍約特小姐押個尾韻；在《貴族姓名錄》一書中，霍約特小姐是寫成哈里特的），菲比小姐則和另外幾位客人一起坐著一輛 寬敞的家用運輸車走了，這種運輸車我們如今改叫”公共馬車”。兩位布朗寧小姐都以為莫莉·吉布森和對方在一起，其實她在柯克帕裡克太太——孃家姓克萊爾的柯克帕特里克太太的床上倒頭入睡了。
兩個女僕進來收拾屋子，說話聲驚醒 了莫莉。她從床上坐起來，從發燙的前額上撩開頭髮，要記一記她在什麼地方。她溜下來站在床邊，把兩個女僕嚇了一跳，說道：”請問我們多會兒走？”
“上帝保佑，誰想到屋裡還睡著一個？你是霍林福德來的女士之一嗎，親愛的？她們全都走了，早走了！”
“天啊！我可怎麼辦那位夫人，人們都叫她克萊爾的，答應到時叫醒我。這一下爸爸不知道我上哪去了，也不知道貝蒂會怎麼說。”
這孩子哭了出來，兩個女僕互相看了一眼，又是驚愕，又是同情。正在這時候，她們聽到柯克帕特里克太太的腳步聲沿過道傳來。她低聲唱著一支義大利小曲，嗓音動聽，回房來準備換衣服去用正餐。兩個女僕心照不宣地對看一眼，一個說道：”最好由她處置去，”說完她們便到別的屋裡繼續幹她們的活兒去了。
柯克帕特里克太太開啟房門，一見莫莉，怔住不動了。
“哎喲，我把你給全忘了！”她終於說話了，”好啦，別哭了，哭成個淚人兒就不好見人了。你自己睡過了頭，後果自然由我承擔，我要是今晚沒法把你送回霍林福德，你就和我一塊兒睡，明天上午我們會想辦法送你回去。”
“可是爸爸！”莫莉哭著說，”他總是要我給他沏茶。再說我睡衣也沒帶。”
“好啦，沒法子的事兒別再瞎操心了。我借睡衣給你，你爸爸今晚沒你沏茶也只好將就了。還有一件事，往後別在生地方睡過頭。這裡的人都好客友善，你哪能老是遇著這樣的好人家。好啦好啦，你要是不哭，乖乖地像個樣子，我就請你到裡頭去，和斯麥思少爺及眾位小姐一起吃點水果。你還可以去保育室玩，陪她們喝茶，完了再回到這裡，梳頭洗臉，收拾乾淨。你在這麼闊氣的大莊園裡住下我看很好嘛，多少小姑娘還求之不得呢。”
說話間她自己開始梳洗打扮，準備去用正餐——只見她脫下黑色的喪服，換上晨衣，把一頭紅褐色的柔軟長髮披下肩來，又在屋裡各處看看，找各式各樣的裙裝。這期間她無拘無束的話流水一般不停地淌出來：
“我自個兒也有個小姑娘，親愛的！她要是能在卡姆納老爺家和我住在一起，花什麼代價她都捨得的。可是她來不了，她要在學校裡過假期，而你只是在這裡住一晚，就愁成悽悽慘慘的樣子。我的確是忙壞了，陪那些難侍候的——那些賢淑女士，我是指從霍林福德來的那些人——一時間也不可能樣樣都考慮到。”
莫莉——到底還是個孩子——聽到柯克帕特里克太太有個小姑娘時，已經不哭了，這會兒她壯膽問道：
“你結婚了嗎，夫人？她剛才好像叫你克萊爾？”
柯克帕特里克太太脾氣真好，答道：”我看上去不像是個結了婚的人，對嗎？誰都看不出我是個結了婚的人。可是我現在當寡婦已經七個月了。我頭上沒長一根白髮，庫克斯黑文夫人比我小，白頭髮卻多的是。”
“為什麼都叫你‘克萊爾’？”莫莉又問道，發現這位太太又和藹又愛說話。
“那是因為我在這家時還是沒結婚的克萊爾小姐。是個漂亮的姓氏吧？我嫁給了一位柯克帕特里克先生，只是個教區牧師，窮苦人。不過他出身名門，假如他的親戚中有三位絕後而死，我就是位從男爵夫人了。可是天意不準，沒有成全，我們總得聽從天意。他的堂兄中有兩個成家立業，各自又生了一大堆孩子。可憐親愛的柯克帕特里克死了，留下了我守寡。”
“你有個小姑娘？”莫莉問道。
“是啊，寶貝辛西婭！可惜你見不上她。如今她是我的唯一安慰了。有時間的話，我臨睡前給你瞧瞧她的相片。不過我現