出這個時間。”
“辛西婭，你知道凡是你不希望我告訴別人的事情，我決不會告訴任何人，”莫莉說道，覺得深深傷了心。
“你不會告訴嗎，親愛的？”辛西婭握住她的手說，“你肯立下保證嗎？立下神聖不可侵犯的保證好嗎？——既然你已經知道了這麼多，那就全告訴你，說了我心裡也就踏實了。”
“我立下保證！保證不說出去。你根本不該懷疑我，”莫莉仍然有點傷心地說。
“這就好。我信得過你，我知道你可靠。”
“但你還是要考慮告訴爸爸，讓他來幫助你，”莫莉堅持說。
“決不，”辛西婭說得很堅決，但比先前平靜，“當初在倒黴的考克斯先生那件事上他講了什麼，你以為我忘記了嗎？他多麼厲害，我好長時間抬不起頭，現在事情都過去了，我還是忘不了。正像媽媽有時候說的那樣，我屬於那樣一種人——我不能和瞧不起我的人一起生活。也許這是個弱點或者毛病——我肯定不清楚，也不在乎。但不論是誰，只要知道了我的過錯，認為他比我道德高尚，那我和他生活在同一個家裡就確實不會快活。你知道告訴了你父親，他就會認為他比我好。我多次對你說過，他的標準之高是我從未見過的。你也一樣，莫莉，標準太高。我實在受不了啊。如果讓他知道了，他會十分生氣——而且永遠不理我。我又是這樣喜歡他！我的確喜歡他。”
“那好吧，親愛的，”莫莉見辛西婭歇斯底里又要發作，便說道，“別急，