分安靜溫柔地藏在他的懷裡的時候一樣。他的牙齒慢慢越咬越緊，從區桃的身上發生了一種不可探測的力量，傳到他的心裡，傳到他的四肢和全身。他忽然對著深藍無雲的天空吼叫道：
“好的，動手吧！幹吧，幹吧，幹吧！你欺負誰！你試試看吧！”
周榕手裡拿著那張報紙，從房間裡走出來念給他聽：“阿炳你聽，昨天沙基慘案紀念日，罷工工人有三萬人！他們還提出了口號，你聽，第一條：釋放一切政治犯！——這不錯吧。還有，第二條：保持四月十五日以前與資本家所訂條約！——這也不壞。這都證明了咱們工人還是強有力的！”但是周炳茫然地望著他，好像他並沒有聽見。
這一天晚上，陳文婷忽然從三樓書房的窗子看下去，望見三家巷中那棵小小的白蘭花，她也想起區桃來。她記得自己曾經說過要繼承區桃的抱負，要積極參加革命的話，現在好像並沒有做到，心裡很不舒服。她親自提一桶自來水去澆了那棵如今沒有人打理的白蘭花，整個黃昏都沒精打采。周金遇害的訊息，她已經知道了。她想這件事對於整條三家巷來說，只能成為一種凶兆，而不能成為一種吉兆。她自言自語道：“唉，天下從此多事了！”偏偏這個晚上宋以廉來纏她們去跳舞，她怎麼也不答應。宋以廉坐在樓下客廳裡等候，陳文雄和何守仁陪著他坐。周泉外家有事，不去。陳文娣和文婕都打扮好了，站在陳文婷房門口催她換衣服，她只是不動。陳文雄也上來催她道：“別再留戀過去了。周金走的這條路就是周榕、周炳和李民天要走的路。周家最明白的人就只有周泉！”陳文婕抗議道：“你胡扯什麼？李民天不是這樣的人！”陳文婷無可如何，只得嘆了一口氣道：“唉，真討厭！人活著究竟有什麼意思！”嘆完氣就站起來穿衣服，穿好衣服就和大家去跳舞去了。
這時候，周炳獨自坐在院子外面一張靠背竹椅裡，對著黑沉沉的天空呆望。周榕出去了，院子裡靜悄悄地，和昨天一樣，和前天一樣，寂寞得叫人心慌。天空裡什麼也沒有，什麼也看不見，連一顆星星，一片微光，也沒有。他覺著自己掉下了一個萬丈的深淵裡，黑暗像高山壓著他，像大海淹沒他，話也說不出來，氣也透不出來，世界上沒有任何一種痛苦能夠和他此刻所感覺的痛苦相比。這種痛苦是那樣銳利，那樣深刻，又是那樣複雜，那樣沉重。坐著、坐著，他就忍耐不住，用一種激動的心情跳起來，走進屋裡去，擰開了電燈。經過這幾個短促的動作，他又回到院子外面，重新在那張靠背竹椅上坐下來。電燈發出暗淡的黃色的光線，透過玻璃窗，投射到他的身邊。儘管是那樣微弱的燈光，也能夠稍稍減輕他的痛苦。他又抬起頭，呆望著天空，漫無邊際地想起那種種不如意的事情來。
最初，他想起自己的小學教師。那教師曾經毫無道理地誣衊貧窮的人蠢如鹿豕。他為了咽不下這口氣，曾經離開了學校。其次，他想起正岐利剪刀鋪子的東家，僅僅因為他看了一場戲，就把他辭退了。跟著，他想起卑汙齷齪的陳萬利，怎樣跪在使媽面前，用磕膝蓋走路，他不過照實在情形說了真話，人家就把他攆出大門口。他想起南關青雲鞋鋪的少東家林開泰，只許他動手擰區桃的臉蛋，不許自己拿鐵錘打他的胳膊。他想起這兒的夥計郭標，漏了櫃底反而惡人先告狀，使自己蒙了惡名。他想起震南村的何不周，只為自己拿了兩把米給胡柳，就打破了自己的飯碗。此外，他又想起周鐵跟他說的，何應元和陳萬利不過靠死人發財。又想起區桃跟他說的，何應元曾經攔路調戲她。又想起李民魁，張子豪，陳文雄，周榕，何守仁曾經立誓互相提攜，為中國的富強而獻身，但過不了幾年，其中一大半竟當了內奸和工賊。又想起周泉應了個名兒是自由女性，實際上不過是屈服在別人的虐待下面的可憐蟲。又想起區桃是何等美麗，何等靈慧，何等會演戲，何等有大志，卻叫那萬惡的帝國主義殺害了。又想起陳文娣假意愛慕自由，到頭來卻欺騙了周榕，出賣了她那醜惡的靈魂。又想起胡杏本來是有爹有娘，聰明能幹的小姑娘，如今卻賣了給人家做丫頭，餓得皮黃骨瘦，還時不時叫人毆打得遍體鱗傷。又想起陳文婷多年以來的驕縱嫉妒，喜怒無常。這回出走後，曾經寄信約她在西堤大新公司門口見面，卻不見她依約前往。不知她是沒接到信，是怕危險，還是變了心。——最後，他從這裡又想到他的大哥周金。這才真是“福無雙至，禍不單行”。頭天晚上陳文婷沒有踐約，累他空等了一晚；第二天，周金就被捕了。開頭，他還自己問自己道：“他們為什麼要抓大哥？他們為什麼要殺共產黨？他們怎麼會知道我們住在芳村的一間竹