滇地鄉音，60軍的故鄉永遠是個偉大的地方，只是那軍歌再也唱不響了，怎麼唱呢？“漂洋過海，開到了內戰的戰場？60軍是盧漢的衛隊，還是蔣介石的武裝？……”
沒了軍歌的60軍，成了“60熊”。
60軍本來裝備差，待遇低。收縮吉林市後，吉林省主席梁華盛不準60軍進駐省屬公產房屋。無奈，部隊只好住進偽滿營房、空閒民房和寺廟。軍需給養，很少按時供給，新兵增補，要到錦州找93軍同鄉解決。駐地分散，供給拖欠，官兵憤懣，軍紀難以維持。梁華盛大罵：甚麼60軍？60熊？軍不軍，民不民，像一群烏合之眾！陳誠上任後，在長春召見駐軍長官，訓斥60軍：以後誰的軍風紀不好，就取消它的番號，把它編掉，我陳辭修決不客氣！
一柄達摩克利斯劍懸在60軍頭上。
僅有這把劍是不夠的。
痛苦的分娩
一輪殘月，照著一座孤城。
月光把層層疊疊、高高低低的建築刷得慘白。沒一絲兒風，沒一點兒光亮，沒一聲響動，一切生命好像合不存在了。拆去門窗、房架的各種建築，有的坍塌成一堆瓦礫，有的朝天張著大口，猙獰可怖。
空空蕩蕩的街道，柏油路面彼掘挖得坑坑窪窪。哨兵伴著“死倒”在路邊徘徊，鋼盔在月光下一問一閃，像遊蕩的幽靈。一聲炸耳的槍響，空氣顫慄了一下，更平添了幾分死寂，曾澤生在窗前踱步。
中上個頭，一副標準軍人姿態的曾澤主，是個性格內向，做事精細，不動聲色的人。
不動聲色的曾澤生，此刻心頭波翻倀湧。
守？即便共軍不攻，也沒幾天守頭了。跑過去的檢條命，留下的都將像老百姓一樣，橫屍街頭。
突圍？他曾探問過新7軍軍長李鴻：“突圍，60軍是沒希望了，你們還是可以的。”李鴻道：“38師都靠不住，現在是師長有師長的算盤，士兵有士兵的想法。簡直是離心離德！現在是圍在城裡，還能這樣守著。出去就散了！”（27）連王牌中的王牌都靠不住了，在飢餓面前人人平等，現在是誰能吃飽，誰就是王牌。
到能吃飽的那邊去，從西南到東北，冰天雪地苦苦掙扎了兩年，就是這個歸宿嗎？
5月中旬，184師511團團長張秉昌和544團副團長李崢先，被俘後釋放回來，勸他“反蔣起義”。他冷冷地道：“這邊倒倒！那邊倒倒，這樣的事我搞不來。”（28）。
和張秉昌、李崢先一道來當說客的暫21師師長隴耀，一年前，親生女兒受共產黨派遣，和母親從雲南來到東北。鐵血硝煙中，猛見微微甜笑的妻子，青春煥發的女兒，多少夫妻恩愛骨肉情，可一談到“反蔣起義”，立刻反目成仇。
在海城率184師起義的師長潘朔端，戰役初期是決心頑抗到底的。有兩個連長作戰不力，立即將兩人當場槍斃。
果子不熟透，是不會從樹上掉下來的。
應該說，60軍在黑土地的分娩，是懷胎於五華山的槍聲的。一個國家，一個民族，一支軍隊，一個人，最不能忍受的就是被人下眼瞧。國民黨愚蠢的為淵驅魚政策，正中共產黨下懷。但是，比之共產黨的性質、綱領和終極理想，畢竟志不同，道不合。無論怎樣受歧視、排斥，滇軍和國民黨大方向一致，根本利益相同。
或戰或降或起義，潘朔端是火燒眉毛，刻不容緩。曾澤生的痛苦，在於有充裕的時間煎熬自己的靈魂。
19歲從軍，23歲入黃埔。營長、團長、師長、軍長，嵌著各種文字、符號的傖彈、炮彈沒有奪去他的生命，歷史塑造了一大批像他一樣的軍人。
蔣介石是孫中山的接班人，是國家元首，代表正統，有幾百萬軍隊，還有美國支援。而且，在滇軍將領中，他是為數不多的可以稱蔣介石為“校長”的人。自知比不得嫡系，但戰爭結束是不會沒他一杯羹的。退守長春後，蔣介石親自寫信，祝賀他成功指揮吉林撤退，並晉升他為1兵團副司令兼60軍軍長。他感恩戴德，如獲至寶，並請了長春一流古玩商，將蔣介石手跡裱好珍藏。
更強烈的是地方觀念。
從一個小地主的兒子到滇軍高階將領，他是龍雲和盧漢一手提拔起來的。入越受降前滇軍整編，多少人瞅著60軍軍長這個寶座，其中還有龍雲的“龍子”。結果，卻是“忠實可靠，治軍得力”的他成了“軍座”。為了“雲南王”的基業，封建軍閥也是頗有眼光的。而曾澤生們為報答知遇之恩，也不遺餘力，兩肋插刀。一榮俱榮，一損俱損，