他雖然年齡小，卻表現得很成熟。他開始遲疑地追求她。替她做家裡所有的需要男人做的家務活兒；陪她吃飯逛街，送她各種各樣的小禮物；他問她，你快過生日了，你最喜歡什麼啊？她說我最喜歡白馬，騎著去周遊世界，多麼瀟灑！他沒再說話。她的生日，他送給她一隻雪白的玉馬，玲瓏剔透，光潤潔淨，使她驚喜不已，他為她戴在脖子上，對她說他愛她。她說你的薪水低，怎麼還買這個？他說我平時很節儉，有積蓄。
阿健很寬容，吵完架立刻會好，但吵架經常掉眼淚。一會兒見不到她，就到處去找。他們幾乎形影不離，他願意天天陪著她。他的工作總是遊蕩的。
兩年後，阿健說想結婚，聽雨說我考慮考慮。她考慮什麼呢？阿健是個好男人，可他是個都市流浪上班族，他們並不是般配的。還有，他們的年齡，一旦有一天阿健工作變好，要和她分手該怎麼辦呢？她惶惶不定。
這一考慮就考慮了兩個月，阿健變得很憂鬱。有一天他約她出去吃飯，是個田園式的餐館，荷花盛開在他們的腳邊。阿健穿著件紅色的T恤，他很少穿紅色。他說，天空好藍啊，如果人生像天空這麼純淨多麼好，男人怕沒錢哪！聽雨說，我昨天夢見下雨了。
分手就這麼簡單，沒有正式的告別，阿健無聲地搬出了她的家，臨走連字條也沒有留一張。
她有很長一段時間一直夢見下雨。
從夢見下雨，她就開始厭世。
雨裡，還會出現阿健的影子，和他憂鬱的眼神，漸漸消散，變成雨絲，聽雨用雨絲寫字，寫來寫去，都寫不清楚，那是一個“健”字。
心情溼漉漉的時候，還要為別人開解煩惱，她感覺要得憂鬱症，她感覺要瘋掉。於是，她告假去旅行。
旅行七天的收穫就是認識了風。
風，40歲的男人，善談，喝酒抽菸唱歌，浪漫，開車到處瘋玩。折支桃花就會給聽雨作一首詩，踏上青草地就會為她唱歌，在麥田裡為她跳舞。他是詩人，是一家報社的編輯。他說他老婆跟他鬧離婚，因為他這幾年賺錢減少。他說她是個低俗的女人，相貌醜陋，滿口骯髒的語言，結婚前用假裝的溫順騙他到手，結婚後原形畢露成了只看重錢的潑婦。
那你當初為什麼結婚呢？
因為我年少時候的愛人離開了我，所以我想找個家。
那你為什麼不早離婚呢？
因為錢都在她的手裡，我離了婚沒有地方住。
她笑了，說，所有的男人在外遇前都會把自己的老婆說的一無是處。
他說，我說的是真的。
她說每個人都說自己不撒謊。
他說我會為愛守一生，直到死。
她說我們不可能，因為我對有婦之夫不感興趣，不管他說的是真的假的。
他說不行，你既然遇見我，就一定是我的女人。
我是學心理的，她說。
我才不管這個。
我不愛你。
不可能。
她無可奈何地笑了。
他的工作對她來說突然變成了調查局。不管她走到哪兒，他的電話和車都會跟到哪。他說，你不嫁我我殺了你。
聽雨總有軟弱的時候，一邊是強硬的壓制，一邊是浪漫的溫情，於是她動搖了，她覺得嫁給他並不是一件非常糟的事。況且他的這一番瘋狂追逐，在一個這麼小的城市，已經沸沸揚揚，他老婆居然也不過問，那麼他們必定是守著一份死亡的婚姻了。那麼他說的就是真的。
於是她說，你不同意和我分手，那就離婚吧。
他說沒問題，我當著你的面和我老婆談離婚。
於是，他打電話，她聽。
他說我們離婚吧。
你開玩笑？
你不是一直要離嗎？
我開玩笑的。
我要離婚，你放我走就行了。
你休想，你要敢離，我就去把你鬧死。你以為我不知道那個狐狸精是誰？
混蛋！
去你媽的！
風扣下電話，氣得一個勁地謾罵，那個死娘們，黃臉婆，騙子。聽雨搖著頭看他。他說，你放心，我一定會離婚，我起訴。
風拿來起訴狀給聽雨看。聽雨明白自己沒有了退路。
風的老婆給聽雨打電話，罵她，威脅她，聽雨見識到了真正的潑婦的風采，但聽雨是膽大有主意的女人，她不慌張。
心理諮詢師太瞭解愛情。風越來越明