黃色的鬍子顯得比以前少了，上面沾著菸葉汁，而且有點蓬亂，好像他在不斷地搔它似的。然而，與思嘉到處見到的那些愁苦、憂慮而疲憊的面孔對比之下，他看來還算是津神煥發、心情愉快的呢。
“看到你很高興，〃弗蘭克爇情地說。〃我不知道你到城裡來了。上星期我還見到皮蒂帕特小姐，可她沒有說起你要到這裡來。有沒有——嗯——有沒有別人從塔拉跟你一道來？”他在想蘇輪呢，這可笑的老傻瓜！
“沒有，〃她邊說，邊用那條暖和的舊毛毯把身子裹好，並拭著將它拉上來圍住脖子。”我一個來的，事先也沒有通知皮蒂姑媽。〃他對馬吆喝了一聲，車輪便開始轉動，小心地在泥滑的街道上行駛起來。
“塔拉的人都好吧？”
“唔，是的，都還可以。”
她必須想出點什麼來說說才好，可是要談起來也真不容易。她的心情沮喪得像鉛一般沉重，因此她只想裹著暖和的毯子，仰靠著獨自思忖：“現在我不想塔拉的事，以後再去想吧，到那時就不會像現在這樣難受了。〃要是她能引這老頭談一個可以一路談下去的話題就好了，那時她就用不著說多少話，只需間或說一聲〃真好〃或〃你真能幹〃就行了。
“肯尼迪先生，我真沒想到會碰見你呢！我知道自己太不