道里去了。明早，她將把水槽下方的水管也拆開來，用漂白水老老實實地刷洗一遍。她將把那件襯衫和牛仔褲裝進塑膠垃圾袋裡，藏起來，星期二一早再扔進垃圾車後頭那個巨大無比的機器裡，讓它們和那些腐爛的雞蛋、發臭的肉屑菜屑及幹掉的麵包混在一起，攪拌、壓縮到叫誰也認不出來。沒錯，她就將這麼做。她將會覺得自己變得更強、更大、也更好了。
〃這會讓你覺得很孤單。〃大衛說道。
〃你是說什麼？〃
〃傷害人。〃他輕輕地說道。
〃但你不得不這麼做呀。〃
他點點頭。在深夜陰暗的廚房裡，他全身都泛著一層淡淡的灰色。他看起來更年輕了，彷彿剛剛才從孃胎裡鑽出來。〃我知道。我真的知道。但是……但是它就是會讓你覺得孤單。它就是會讓你覺得……〃
她伸手碰觸他的臉。他吞了一口水，喉結也隨之上下滑動。
〃覺得自己和所有人都不一樣。〃他終於說道。
※虹※橋※書※吧※BOOK。※
第29節：第五章 橙色窗簾（1）
第五章 橙色窗簾
週日清晨六點，離女兒娜汀初領聖體儀式足足還有四個半小時，吉米·馬可斯卻接到彼得·基爾包的電話，告訴他店裡忙不過來了。
〃忙不過來？〃吉米從床上坐起來，瞄了一眼鬧鐘。〃媽的，彼得，現在才六點，你和凱蒂連六點都應付不過來，等到八點那群剛從教堂做完禮拜的客人湧進來，你們又打算怎麼辦？〃
〃問題就出在這裡，吉米。凱蒂晚了。〃
〃她什麼？〃吉米掀開棉被，下了床。
〃她五點半就該到了，我沒記錯吧？到現在還不見人影。送甜甜圈的貨車在後門猛按喇叭，前面櫃檯咖啡壺空了我一直都還沒時間補……〃
〃嗯。〃吉米說道，一邊往凱蒂的房間走去。五月清晨的空氣中還殘留著三月傍晚的寒氣，一陣陣從他的腳底往上竄。
〃一群建築工人……媽的，看那幾張吸飽了安非他命的臉我就知道，昨晚酒吧關門後八成又晃到公園裡喝了一整晚……總之他們在五點四十分的時候像陣旋風似的衝了進來，櫃檯上兩壺哥倫比亞和法式烘培咖啡全讓他們清光了。熟食櫃檯就更別提了，一團糟。星期六晚班那幾個渾小子你一小時付他們多少錢啊，吉米？〃
〃嗯。〃吉米又哼了一聲，輕敲一下後隨即推開凱蒂的房門。房裡空無一人，更糟的是，枕頭床單鋪得整整齊齊的。凱蒂昨晚根本沒回家。
〃你要不最好給他們加點薪，要不乾脆叫那幾個沒用的懶骨頭捲鋪蓋回家吃自己，〃彼得說道，〃我接了班還得花上整整一小時幫他們擦屁股，然後才能……哦，早安，卡墨迪太太。咖啡正在煮，馬上就好了。〃
〃我待會兒就到。〃吉米說道。
〃還有，報紙還整疊堆在那裡，我根本沒空整理，他媽的，我一個人有幾隻手啊……〃
〃我說我馬上到。〃
〃真的？太好了。謝啦，吉米。〃
〃彼得？你撥通電話給薩爾。他今天是十點的班對吧，你看看他能不能提前到八點半到。〃
〃哦？〃
吉米聽到電話裡傳來一陣急促的喇叭聲。〃你就他媽的行行好，趕快去幫後門那小夥子開個門吧，他還有一車的甜甜圈要送呢。〃
吉米掛了電話，踱回臥室。安娜貝絲這會兒也醒了，坐在床上，哈欠連連。
〃店裡打來的？〃她又打了記哈欠，一邊從喉嚨底擠出幾個字。
他點點頭。〃凱蒂不知道跑到哪裡去了。〃
〃今天，〃安娜貝絲說道，〃今天是娜汀的初領聖體儀式呢，她偏偏跑掉了。萬一她待會兒也沒出現在教堂裡怎麼辦？〃
〃她不會連她妹妹這麼重大的日子也錯過的。這點我還能確定。〃
〃我可沒像你這麼有把握，吉米。她昨晚要是醉得連班都不上了，說不定……〃
吉米聳聳肩。一說到凱蒂，安娜貝絲就沒啥好商量的了。安娜貝絲對她這個繼女態度兩極，要不就百般挑剔冷若冰霜，要不就親暱得彷彿兩人是最好的手帕交似的，中間根本沒有灰色地帶。吉米很清楚，他不無罪惡感地想起，這一切都是因為安娜貝絲出現的時候，七歲的凱蒂不但才剛剛開始認識她的父親，而且甚至還沒從失去母親的傷慟中恢復過來。凱蒂對於這麼一個女性角色能出現在她與父親同住的這幢冷冰冰的公寓裡始終心懷感激，也