大蕭條的日子我一點也不記得。我父母很幸運，在30年代不曾失業，所以我家沒有真正捱過餓。我4歲時，美國參加了第二次世界大戰，我家的苦日子幾乎一夜之間結束了。雖然時過境遷，但往事至今還歷歷在目。我記得我收集了不少小飛機模型，10分錢一個，用軟木和彩色紙製作的。我常常在家裡地毯上玩打仗，擺弄用鉛做的小兵，指揮它們衝鋒陷陣。我和小夥伴們常常爬到屋頂上觀察天空，看有沒有德國的戰鬥機或轟炸機悄悄飛來轟炸亨茨波因特。我們用假想的武器掃射假想的敵人：“砰！砰！你死啦！”“我才沒死哩！”童年時最開心的一件事，是曾在第四裝甲師服役的維克姨父戰後回家時送給我一頂德國非洲軍團的黃軍帽。我儲存它40年之久。最後，當我從德國調回華盛頓搬家時，這帽子不見了。我相信一定是德國搬運工把它偷走了。1950年我上中學時，美國又打仗，這次是在朝鮮。戰爭總有點讓我著迷，凡是沒有嗅過硝煙味的男孩子往往都會對戰爭想入非非。
第二次世界大戰還改變了我的名字“卡林”的讀音。原先，我們按牙買加人的英國式讀音，把它唸作“卡林”。美國第一批戰鬥英雄中�