兩人憂鬱地靜默了一會。
“是人,在一個短時間內。”康妮說。
“在一個短時間內!這是我他僅能做到的,我們只能盡我們的職份。我覺得自從我們有這塊地以來,我們家族中每個男子都曾在這兒盡過他的職份,一個人可以超越習俗之處,但是傳統饋例是定要維持的。”
他們又靜默了一會。
“什麼傳統慣例?”康妮問。
“英格蘭的傳統慣例!就是這個!
“啊!”她徐徐地說。
“這是不得不有個兒子的原因,一個人不過是一條鏈索中的一環啊。”他說。
康妮並不喜歡這鏈索的話,但是她並不說什麼,她覺得他那種求於的慾望是怪異地不盡人情的。
“可惜我們不能有個兒子。”他說。
他的淡藍色的眼睛凝視著她。
“要是你能和另一個男人生個兒子,那也許是件好事。”他說,“要是我們把這孩子在勒格貝養大,他便要成為我們和的這塊地方的。我不太相信什麼父道,要是我們養他,他便是我們的,而繼承我們。你不覺得這是件值得考慮的事麼?”
。康妮終於指起眼睛向他望著。孩子,她的孩子,於他渤是個物件似的,是個物件似的!
“但是另一個什麼男人呢?”她問道。
“那有什麼大關係?難道這種事情和我們有什麼很大的影響麼?……你在德國時不是有過情人麼?……現在怎麼了?不是差不多什麼都沒有了麼?我覺得在生命裡,我們所做的那些小動作,和我們與他人發生的那些小關係,並不怎麼重要。那—切都要消逝。而且誰知道那一切都消逝到哪兒去了呢�