村念過書；費太太當時對她很不錯；所以她對費家的人印象都不錯。她知道費太太和她先生已經死了；提到費小姐；她好像從小就認識她。”
“你說；她否認是這兒的人？”
“對；她告訴我是漢諧爾人。”
“你不知道她叫什麼名字？”
“不知道！”
“真奇怪！不過我覺得你讓她自由地走開是對的；她好像真是無辜的。如果你知道她的名字就好了。我們必須想辦法查個究竟；目前我們既不知道她是誰；也不知道她過去和我們的關係。至於我妹妹和叔叔他們；我敢擔保；他們和我一樣不認識她；如果告訴他們的話；只可能增加他們的煩惱。我個人是非常的好奇；我會盡全力幫你查個水落石出。我母親嫁到這兒以後；確實花了不少心血在村裡的學校上。當年學校裡的老師死的死；老的老；不可能從他們身上問出什麼東西來。目前唯一能夠——”
她話還沒說完；僕人進來告訴我；費先生想在我用完餐後見我。
“你先到廳裡等著；”賀小姐又快又急地告訴僕人。“華先生一會兒就來。”然後繼續對我說：“我是說；先讓我和妹妹翻一翻母親留下來的信；如果沒有什麼頭緒的話；我會找一找母親寫給費先生的信。他挺喜歡倫敦的；經常不住在鄉下；母親就必須常給他寫信；報告一下凌霧堡的情形。她的信多數和學校有關；待會兒見面的時候；我大概會發現點什麼。午餐是在兩點；到時我會把妹妹介紹給你的；然後我們花一個下午的時間帶你到幾個景色美一點的地方去——那我們就兩點鐘見了。”
她爽朗而愉快地點了點頭；消失在門外；我走進廳裡；僕人在外頭等著帶我去見費先生。個時候；僕人手裡拿著象牙本子進來；費先生接過後；示意他在一旁候著。
一個男人毅力的實現（7）
僕人帶我上了樓；透過走廊；在我昨晚的臥室隔壁停了下來。他開開門；要我進去。“主人命我帶你到這兒看看是否滿意；這是你的工作房間。”
如果在這種安排之下；我還不滿意的話；那我真是太難侍候了。窗外的景色和今早一樣的宜人；傢俱豪華大方；中央的桌子擺滿了書和一瓶漂亮的花。靠視窗的桌上；擺滿了畫具；牆上掛了一幅染畫。這是我所見過最豪華最美麗的房間。
這位嚴肅的僕人；大概是訓練有素；當我對這間房子讚美不已的時候；他卻冷冷地彎著腰；開門示意我可以離去。
我們拐了個彎；踏上另一條長廊。走到底；下幾個階梯；在一個垂著布簾的門前停了下來。僕人開了門；走了幾步；又開另一道門；兩塊碧綠的絲簾出現在我眼前；他掀開其中的一塊；小聲地說：“華先生到。”然後就離開了。
我置身在一間肅穆的大廳裡；地上鋪著地毯；厚厚的；像是踏上了層層的絲絨。沿著牆邊；有一排六英尺高的書架，上面鑲著大理石人像；非常典雅。書架對面有兩個古董似的玻璃櫃；櫃中間有一幅聖女懷抱聖嬰畫；從上面一直垂到底；由鏡框框著；拉斐爾的名字赫然出現框底。我站著的地方；左邊有精工鑲嵌的茶几；上面擺滿了德累斯頓瓷器；右邊是個長櫥；裡頭有罕見的花瓶、象牙飾品及一些金、銀、寶石的玩具。我的對面；也就是房間的最裡邊；垂著碧綠色的窗簾；調節了窗外的陽光；使得它更加的神秘誘人；並且加強了屋內肅穆的氣氛。
輪椅上孤零零地坐著一個人；無精打采的樣子。
過了四十歲的人；你不難猜出他的年齡。這位費先生；大約在五十到六十歲之間。他臉上沒有留鬍子；瘦而蒼白，沒有皺紋；鷹勾鼻；灰藍的眼睛大而突出；微微泛紅的眼瞼；稀疏的頭髮。穿著一件深色的、長達膝蓋的雙排扣衣服；潔白的長褲；絲質的襪子；一雙有點脂粉氣的拖鞋。手上戴著兩個戒指；我這個外行人；只能說它們是無價的。早晨和賀小姐一席話後；使我以為堡內的人都很風趣；可是當我見到這位費先生後；我的這個念頭馬上打消了。
我上前幾步；鞠了一個躬。
“歡迎你來凌霧堡；華先生。”他聲音沙啞地說。“請坐；請不要挪動那張椅子；我的神經有點衰弱——你看過你的工作房了？”
“我才看過；費先生；我敢說——”
我話還沒說完；他就合起雙眼；揮揮雙手；示意我停止。“請你聲音低一點好不好？以我目前的神經狀況；還不太能適應這麼高的音調。我想你會原諒我的；我對誰都這麼說。好了；你剛才是不是要說；你還喜歡那間房子？”
“不可能再要求什