讀書隨處淨土 （代序）（1）
“閉門即是深山，讀書隨處淨土。”此聯出自明人陳繼儒的《小窗幽記》，我很是喜歡。熙寧元年（1068），《資治通鑑》的編撰者司馬光請辭“翰林學士”一職，對宋神宗說：“臣講讀經史，粗有所採，而應對賓客，實非所長。”不佞不敢與溫公比，但“講讀經史”的性情卻是相近。
司馬光，字君實，號迂叟，祖籍陝州夏縣涑水鄉（今山西運城安邑鎮東北），世稱涑水先生。公元1019年，司馬光出生在河南光山縣，其父司馬池時任光山縣令，便以“光”命名。公元1086年，司馬光病卒，年六十八，死後追贈太師、溫國公，故後人又稱司馬溫公。司馬光一生與王安石政見不和，被目為“舊黨”、“保守黨”，此又另當別論。
司馬光編撰《通鑑》是花了大心血的，前後總共花去19年時間，這還不包括他寫《通志》的時間。治平三年，司馬光向宋英宗進呈《通志》八卷，也就是我們現在所看到的《通鑑》周紀5卷、秦紀3卷。司馬光編撰《通志》的緣起，是鑑於前代史籍太多，一般士子讀來已是不易，更何況政務纏身的皇帝，於是立志要編一部簡明扼要的通史，敘歷代王朝興衰，讓本朝皇帝有所借鑑。這個想法得到宋英宗的支援。治平三年（1066）夏四月，英宗命司馬光編“歷代君臣事實”，同時授權他在崇文院組建書局，自己決定人選，允許借閱龍圖閣、天章閣、三館、秘閣藏書。治平四年（1067），英宗崩，神宗即位，給這部書賜名“資治通鑑”，並親自寫了一篇“序”。這個序言後來威力大了去了。紹聖四年（1097），蔡京的哥哥蔡汴授意一個叫林自的人，上書宋哲宗請求將《通鑑》刻板毀去，太常博士陳瓘便祭出神宗的“序”，言下之意是說，你們敢毀去神宗欽定的書？蔡汴一流也擔心被扣上“誣毀先帝”的罪名，只得手軟，偷偷將刻板收起來，不讓再版就是，復不敢議毀版事。
司馬光的助手主要有三人：劉恕、劉攽和範祖禹。後來司馬光的兒子司馬康也加入書局，負責文字檢校，《通鑑》成稿之後，“蘇門四學士”之一的黃庭堅也加入文字校對。對於書局三人的分工，歷來意見紛紜，我認同如下說法：劉恕負責五代，劉攽負責兩漢至隋，範祖禹負責唐代。劉恕還是全域性的副手，司馬光經常與他討論一些重要的體例問題。司馬光編書的時間大體可以分為三個時間段：從治平三年四月至熙寧三年（1070）九月，為在朝編撰時期；從熙寧三年九月至熙寧四年（1071）三月，為出知永興軍 編撰時期；從熙寧四年三月至元豐七年（1084）書成，為卜居洛陽編撰時期。
熙寧四年四月，司馬光判西京留司御史臺，隨即卜居洛陽。他在洛陽修建了一個佔地二十畝的園子，名“獨樂園”，中有“讀書堂”，藏書五千卷，司馬光便“窮巷晝扃戶，閒軒臥讀書”，過起15年讀書著述的閒隱生活。司馬光編書是相當辛苦的，卷帙浩繁且不說，還要對各家的選本進行比勘，從中爬理出合理的脈絡。溫公自課每三天刪改《通鑑》一卷，偶因事耽誤，隔天一定補上。僅“唐紀”初稿，他就費時四年多，這不過是粗稿，還要進一步細刪，所存不過數十卷。其工作量之大，可想而知。元豐七年（1084）十二月，《通鑑》一書修成，司馬光已是老眼昏花，牙齒沒剩幾顆，精力大不濟，其言：“臣之精力，盡於此書。”
讀書隨處淨土 （代序）（2）
《通鑑》成書294卷，上起周威烈王二十三年（前403），下終後周顯德六年（959），凡1362年的歷史。另有《目錄》30卷，《考異》30卷，合起來是354卷。《通鑑》一問世，就備受矚目，神宗皇帝推許此書為前代所未有。清人曾國藩尤重此書，說：“六經之外有七書能通其一，即為成學。”七書者，《史記》、《漢書》、《莊子》、《韓文》、《文選》、《說文》及《通鑑》。毛澤東一生通讀此書達17遍之多。1954年冬，毛澤東對史學家吳晗說：“《資治通鑑》這部書寫得好，儘管立場觀點是封建統治階級的，但敘事有法，歷代興衰治亂本末畢具，我們可以批判地讀這部書，藉以熟悉歷史事件，從中汲取經驗教訓。”
毛澤東的這個評價就說出了《通鑑》一書的價值所在。所謂“敘事有法”，是說司馬光師承《左傳》的敘事風格，將歷史事件的原委敘述得條理分明，而又簡明扼要。但司馬光不用“春秋筆法”，不在行文中隨便評價人物，這和南宋朱熹的《通鑑綱目》不一樣。有感而發的時候，司馬光通常以“臣光曰”來發表見解，《通