‘中大獎’，還有‘免費’‘打折’，‘大減價’。你知道的，女人都喜歡這些字眼。”
亞特聽了大笑，露絲也覺得很開心。“說真的，”亞特說。“到底你最喜歡的是哪個詞？”
說真的？她飛快地瀏覽一遍腦海中浮上的詞語：和平，愛情，幸福。這些陳詞濫調會讓亞特怎麼想她呢？他會認為她缺乏這些東西？或者覺得她缺乏想象力？她想說“擬聲學”（onomatopoeia），她五年級的時候拼對了這個詞，得了個拼寫獎。但是“擬聲學”這個詞只是一堆音節組合起來，跟它所代表的那些簡單聲響毫不相干。喀嚓。砰。乓。
“我還沒有什麼喜歡的字眼呢，”她終於承認。“我想大概是因為我一直靠文字吃飯，所以只想到它們的實用性。”
“你是做什麼工作的？”
“我以前曾經做過公司內部溝通的工作，後來開始當自由撰稿人，幾年前我開始跟別人合作寫書，主要是勵志和自我完善方面的書籍，就是那種教人如何活得更健康，性生活更和諧，活得更自在之類的書。”
“你是個書本大夫。”
露絲很喜歡他這麼說。書本大夫。在此之前，無論是她自己，還是別的人，都不曾這麼稱呼她的職業。大多數人管她叫“鬼寫手”（ghost writer）——她非常不喜歡這個稱謂。她母親以為這稱呼是說她能給鬼魂寫信溝通。“是啊，”她對亞特說，“我想你可以說我是個書本大夫。但我更傾向於把自己看成一個譯者，幫助人們把腦子裡有的東西轉化成書本上的文字。有些作者需要多一些的幫助，有些則不用。”