好麼？孩子好麼？”她笑起來，說：“我認識軍區總機的一個人，想找你，她說試試，還真找著你了，什麼事也沒，我只想聽聽你的聲音……”我正要說話，敵人打炮了！她在電話裡聽到了炮聲，又喊又叫：“你說話呀，說話呀！”我說：“沒時間了。”上級指揮部的電話響了，我只好把她的電話壓下。
九、失利篇
有本書上說：沒有失敗的歷史是不完整的歷史。
能不能引申出這樣的結論呢………不寫失利的戰鬥就不可能寫出真實的戰史？
歷史已無數次證實，所謂“戰無不勝”只不過是“造神者”的杜撰。
任何一個民族、政黨、軍隊是否光榮偉大，不在於它是否有過失敗，而在於它身處困境、絕境時的心理與戰力表現，更在於它失敗後的諸多措施是否得當相宜。
我大膽地寫了本書的“失利篇”。明白地說，我為我們的幹部戰士在失利時的表現感到驕傲自豪，但對有的領導事後的措施則深感遺憾。當然，這樣的責任不能僅僅歸昝於某個人，而是我們建國後整整三十年“政治運動”的迴光返照！
我們營失利的因由
………頓景田（副營長）
說到一營就寒心，想哭一場！
1984年那一仗我們營失利了，但我們是當之無愧的英雄營！
我有悲觀情緒………沒有人寫我們，更不會照實寫，因為當時掌權的人還在，該對那次失利戰鬥負責任的人還在。
1979年反擊戰我們一營是英雄營，全營立一等功。1984年接受作戰任務後，部隊情緒非常高。
自從知道上級把攻老山的任務交給我們團以後，我們營都認為主攻的任務非我們莫屬。一下子，營房裡到處都在壘工事，練技術，寒冬臘月脫光了練長跑，負重越野比賽，都認為能擔任主攻老山的任務，這是光榮之上加光榮，終生難逢。新戰士一到部隊，立刻感到重任在肩，光榮在身。
2月中旬向待機地域開進。路況不好，龐大的車隊在霧夜閉燈行駛，戰士們穿上白襯衣在路邊、在車前引路，幾百人毫無聲息，沒有發生任何事故。
到達待機地，就投入緊張的臨戰訓練，排以上幹部多次前出偵察地形，研究戰術。戰士白天綜合訓練，晚上負重訓練，專找爬不上的陡坡爬，鑽不過的密林鑽，最大負重140斤，最輕的也是70多斤。記不清越過了多少山，有多少人在路上昏過去。回到營地，在路口等著的老鄉們看了就哭。每次回來一個連隊就是一串泥球。
幹部更累，每個人的眼睛都佈滿血絲，白天也有時走著走著就睡著了，掉了溝，碰到樹才醒。
現在看，戰前把部隊搞得過度疲勞是不科學的。但那時我們擔心的不是這個，而是怕上級突然來個命令………不打了！真那樣，戰士們會找你拼命！
終於決定要真打了。給一營的任務是穿插到老山背後，攻佔1072高地，斷敵退路，阻敵增援。
大家沒二話，知道這任務艱鉅不亞於主攻，都最後清理了包袱，把多餘的東西捆紮成方方正正的小郵包，寫上家庭地址。每個包裡都有一份遺書。
那時我是副營長，一向以“單純軍事觀點”出名，可是在部隊面臨生死考驗的時候還是懂得先要摸清每個人的思想，再針對性地進行政治教育的重要。我很瞭解，同志們強烈求戰情緒的後面，壓著許多“包袱”，有結婚三天被電報催回來的，有身上揣著父親病危的封封電報的，更多的家庭困難，未婚妻“吹燈”……誓師會上，面對一片舉起的拳頭，我真想叫一聲：“同志們萬歲！”
4月27日晚7時開始向敵境秘密穿插。事前我和軍長爭論過。他限令三小時到達目標，我要求五至六小時，他不同意，我說我不能保證全營，反正我走前頭，前頭的按時到達。
從地圖上看，這段距離一小時足夠了。實際上的距離，多十倍也不止。
那種地形內地很難見。一面面坡，都在六十度以上，當晚下雨，土質泡軟，一蹬一滑；上去後又是密密的竹子，藤條、刺芭叢；然後下崖，崖下是萬丈深淵，只能抓住藤條一步步往下蹭，泥山上，邊走邊挖坑，腳上都帶鐵碼子，碼齒摳住坑再往前……林子裡，尖兵先用刀子割竹，再擠過去，等一行六七百人都過去時，這條擠出來的路就成了兩米寬的泥漿溝，溝裡是尖角石、竹根籤。前面的人兩手全是血，後面的人不知有多少膠鞋底被扎穿，有的連鞋子被泥漿拔掉，只好光腳走。
我們後期準備工作是充分的，但過了頭。