們的好奇心被大大激發了。嚼舌頭的人在蠢蠢欲動。
終於,訊息傳到了不該聽到的耳朵裡。一部秘密電話被撥通了。
四月的最後一天,伊塔特工們再一次朝曼德斯農場逼來。這天,天下著毛毛細雨,這些特工像外星人一樣穿著防火衣。在他們後面是一隊國民警衛軍。這些人對他們的任務一無所知,也不知道為什麼要把他們派到紐約州這個安靜的小鎮黑斯廷斯·格蘭。
他們發現了呆坐在廚房中的伊夫和諾瑪·曼德斯。兩人之間的桌子上擺著一張紙條。清晨五點伊夫起來去擠牛奶時發現了它。上面只有一行字:我想我知道該怎樣去做。愛你們的恰莉。
她再次躲過了伊塔的追捕——但無論她在哪兒,她都是獨自一人。
惟一的欣慰是這次她不用再搭車走很遠的路。11
圖書館管理員是個二十六歲的年輕人,留著鬍子和長髮。一個穿著綠襯衫和藍色牛仔褲的小姑娘站在他的桌前,一隻手裡拿著一個購物紙袋。她瘦得可怕,那年輕人不禁好奇地想:她的父母給她吃的究竟是什麼東西……也許什麼都不給?
他認真而禮貌地聽完了她的問題。她說,她爸爸告訴她如果你有了什麼難題,你都可以到圖書館找到答案,因為那裡的人知道幾乎所有問題的答案。他們身後的紐約公共圖書館的大廳裡隱約迴盪著他們的說話聲。大門外面,那對大石獅仍在專注地觀望著人間百態。
當她說完後,管理員扳著指頭重複著她的重點。
“要講真話。”
她點點頭。
“一家大型的……也就是說全國範圍的。”
她再次點點頭。
“和政府沒有任何聯絡。”
瘦小的女孩再次點點頭。
“如果你不介意,能告訴我為什麼嗎?”
“我”——她停頓了一下——“我要告訴他們一些事情。”
年輕人考慮了一會兒。他開口似乎要說話,然後又舉起一根手指走開了。他和另外一個管理員商量了一會,回來後對那小女孩說了兩個字。
“你可以把地址給我嗎?她問。
他找到地址,把它仔細抄在一張黃色的紙條上。
“謝謝。”女孩說完轉身要離開。
“等等。”他說,“你上次吃飯是什麼時候,孩子?你需要點兒錢買頓午飯嗎?”
她笑了——出人意料的甜密和溫柔。有一剎那,那年輕的管理員幾乎愛上了她。
“我有錢。”她說著開啟紙袋給他看。
紙袋裡裝滿了硬幣。
他還沒來得及說些什麼一一問問她是不是敲碎了她的存錢罐一一一她已經走了出去。12
小女孩坐著電梯來到了大樓的第十六層。幾個和她一起乘坐電梯的男男女女好奇地看著她——一個穿著綠色襯衫,藍色牛仔褲的小女孩,一隻手捧著一個皺巴巴的紙袋,另一隻手拿著一隻桔子。但他們是紐約人,而紐約性格的精華就是各人自掃門前雪,莫管他人瓦上霜。
她走下電梯,看過指向標後,向左邊走去。大廳盡頭是一個很漂亮的接待室。大門的玻璃上寫著那年輕管理員告訴她的那兩個字。
恰莉在門外站了一會兒。
“我要這樣做了,爸爸。”她喃喃道,“希望我沒有做錯。”
恰莉·麥克吉推開玻璃門,走進了《滾石)雜誌的一間辦公室。
接待員是個年輕女人,長著一雙清澈的灰眼睛。她默默地看著恰莉,注意到了那紙袋。桔子和那女孩的瘦弱;她苗條得已幾近病態,但對一個孩子來說個子卻很高;臉上散發著一種平靜。
安詳的光芒。她會變得多漂亮啊,接待員想到。
“我能為你做些什麼,小妹妹?”接待員微笑著問。
“我想見見為你們雜誌寫文章的人。”恰莉說道。她的聲音不高,但清晰而堅定,“我有些事要說,還有些東西要讓他們看看。”
“就像在學校裡的看圖說話,呢?”接待員問道。
恰莉笑了。曾令那年輕管理員如此入迷的笑容。……是的。”她說,“我為此已等待了很長時間。”