鼎，歷像鬼魅魍魎之形，使民入山林不逢不若，是君對民的情意；楊開慧說我死不足惜，唯願潤芝革命成功，是妻子對丈夫的情意，也是一個革命者對其信仰的情意，山高水長，以至於毛澤東說出：“開慧之死百身難贖。”擲地有聲，重於泰山。我小時候體質弱，父親因此多編手鐲以避邪，是父親對女兒的情意，一圈一圈如日如月，都有父愛滿滿。人世湍湍川流不息，日月山河情高意真，慢卷詩書感天動地，是這樣的中國，斗量天下文章，海量天下情意。
采采疲�q
采采疲�q
疲�q乍一看像兩個漂亮的雙胞胎女孩，一個叫疲В�桓黿釁q，穿著大紅的襖褲，頭頂心扎著一個毽子，跑起來一扇一扇的，分不出哪個歸哪個，喊一聲疲�q，兩個都站在你面前了。植物有這樣好的名字，怕也長得好式樣。這是她在《詩經》裡的叫法，走到我鄉下，就叫了車前草，是一種端正的植物。
《本草綱目》裡註明車前草能吃，我鄉人卻不以她當菜，即便挑豬菜，也很少選中。我們當她是草，卻又不能全當草來對待，皆因車前草的外貌與草甚遠。橢圓長卵形的葉片叢生在一起，長長的葉柄挑起來，俊俏得接近於花，顏色是端正的綠，可親近，但不可以侵犯。我小時候叫她小白菜，常是蹲下去看，莫名的歡喜，莫名的愛，不知道為什麼，尤其大熱的太陽當頭照下來，將小小的葉片投影在地上，天老地荒的，一股熱曬氣。
車前草大都長在田埂上，在草棵裡生闢出一塊地來，撐起自己的營生，幾棵幾十棵的生在一起，有家族的興旺，於百草中叫人另眼相看。倘若真是草，也是草中的望族吧，個個天生好相貌，風姿卓越，彷彿深宅大院裡走出來的大家女子，面色端然，正大仙容，春風春陽裡都是她的氣息。
我一直不明白她為什麼叫車前草，後來發現她的穗狀花序像馬鞭，便疑心她生在驛道旁，可也毫無證據。想想她不叫車前草到沒什麼好叫，叫車前草才是真的，我們所熟悉的親愛的，葉片俊美的車前，見證過春的爛漫，夏的廣闊，與秋的高遠，以及人世的勞作，歡樂，生生不息。
古人認為車前草可治婦人的不孕症和難產，我鄉人用她來治咳嗽，目赤腫痛。每到我弟弟受涼，除了用紅塘炸雞蛋，買糖漿，便是我去挖車前草，連根一起，在塘裡洗乾淨，放鍋裡燒水，加紅塘，有一種平和的田野清氣。喝了幾天，果然見效，不知雞蛋、糖漿、車前哪個起了作用，或許都盡了力，反正是好了，就覺車前草與生俱來的親在身體裡升起來。
疲�q的可愛是止於欣賞的，怎樣對她的喜愛也不過分，但總是有隔的，不能親近，像夏天在門前掛上帳子睡覺，雖是在月亮窠裡，依然有一層薄紗的間隙。車前草不一樣，車前你可以牽了她的手回家，和自己沒有彼此，看見她，就像看見了自己，連那一份空氣都是熟悉的，如同自己的體香。走在路上，腳下或埂邊有車前相望，家就不遠了。人和自然就有這樣的親與信，鞋底下都是草氣氤氳，連頭上也是屋宇的草頂，與草偕行人類興旺發達，從遠古走到至今。生生不息裡有不盡的人世風光，草葉上都是歷史的烽煙，看得見戰車滾滾，萬馬奔騰，也聽得見絲竹之聲，歌舞昇平。人世悠悠皆在草葉的乾坤裡。
紅花草
紅花草
春事最繁盛的時候，紅花草潑天無岸地開了。數十畝上百畝地綿延下去，那顏色，既不是粉紅，也不是粉紫，而是粉紫的開始。一眼望去，燦爛如霞，只覺人生的華麗盡在這錦繡河山裡。除了油菜花，也只有此花才能開出這般氣勢，於不動聲色中地動山搖。
這是季節的大場面，陽光底下的屋頂皆像喜事人家，老人、孩童、男男女女，都笑語盈盈，連鞋底踏在路面上都是喜氣。小孩子常是在花間沒由來地跑，跑著跑著就不知在什麼地方了，大人說是花晃了眼，到是從未見過誰家丟孩子的。躺下去仰面睡在花上，看看白雲飄在天際，無家可歸也不著急，就安下心來，一會兒就有方向感了。
回家的路上，女娃娃都成了散花的小天女，各人採一大把的花，頭髮上都插滿了，我的兩條辮子上扎的花球墜得我頭皮疼，還是捨不得放下來。小子們把花捆住做成花球對扔，也是一臉一身的花葉與花瓣，人與花都是新鮮的，錦繡的，同在春風畫卷裡。
紅花草的另一個名字叫紫雲英，這大抵是她的大號或學名吧，紅花草想來是乳名無疑，乳名一般都是親人叫的，我鄉下沒有叫紫雲英的，那是城裡人的叫法，於我們不親。到是讓我在六七歲的年齡就對一種叫“紫”的色