友，常聯絡就行了。”我繼續道，“你有什麼需要，也儘管跟我開口。雖然我不算富裕，基本的生活我還是可以支援你的。”
“我要去長白山。”他說道。
“哦，那是很冷的地方啊。”我道，“江南多好，四季分明，氣候溼潤，是個養人的好地方。”
“我只能去那裡。”他說著就放下了筷子。
他說完這句話的之後，我們再沒有進行像樣的對話了。在安靜中，我們默默地吃完東西，我已經沒有任何的尷尬了。他放下筷子，看了看我，就對我道了句：“再見。”
說完，他站了起來，背起自己的包就往樓下走去。我有些訝異，在那裡叫道：“咱們菜還沒吃完呢。”
他已經下樓了，我悶悶地抽了幾口煙，站起來靠在窗戶旁，就看到他已經沿著孤山路遠去了。
我坐下來，心說這是什麼情況，他是沒錢埋單怕尷尬嗎？以前沒錢的時候多了去啊，沒見他這麼見外過。品了一下剛才他說的那些話，我覺得有點奇怪，總覺得他的話語中，有一種特別莫名的感覺。
“我是來和你道別的。”“這一切完結了，我想了想我和這個世界的關係，似乎現在能找到的，只有你了。”
我忽然一下從座位上站了起來，想起他的一個稱呼——職業失蹤人員。
他以前要離開，是走，從來不會說一句，在巴乃和我們道別的時候，也沒有說過任何話。道別這種事情在職業失蹤人員身上，似乎是不太可能出來的，而且這次還是他千里迢迢，從其他地方趕到了我的面前，特意來和我道別。
這道別一定和他以往的離開是不一樣的。
一種強烈的不祥感讓我如坐針氈，他要離開的，是這個城市，和我這個朋友嗎？不是！那他要離開的，難道是這個世界？
“長白山？”我甩下我所有的現金，告訴服務員把找的錢送到隔壁的西泠印社去，然後抓起椅子上的衣服就去追。
我一路追到了北山路，跑得我渾身是汗，也沒有追上他。北山路上只有無數空的計程車在路面上來回穿梭。
我又跑回自己的鋪子裡，簡單地收拾了一下自己的行李，背起來就和王盟說：“我要出去一下。”
王盟立即臉色慘白，一下拉住了我。我問他