1933年5月15日，燈塔國《時代雜誌》（time）一篇名為《龜雀狗》（tortoise…pigeon…dog）的文章報道了他的故事和歷史，張清雲留給後人長壽的秘訣：“保持一種平靜的心態，坐如龜，行如雀，睡如狗”。
這是網上關於一位清代長壽者的簡介。
從古至今，沒有人不想長壽。歷史上也有太多關於皇帝尋仙求長生不老藥的故事。可大多數故事是沒有結果的。或成了扯上政治，或扯上宗教，或是無疾而終。總之，但凡跟壽限扯上的東西，總是一團神秘的疑案。
幾乎找不到任何權威性的證據。大多隻是傳說，或是野史流傳。
劉清明看到這些報道的時候，永遠都是淡淡的笑笑。這世道上悶聲發大財才是最正確的事。就是稍微有個錢都會成為人家的眼中釘肉中刺，看看福布斯富豪榜上的首富有哪個能善終的多久明白了。更何況是連那些這片大地上最有權勢的人都無法窺得門徑的壽命。
閻王讓人三更死，誰敢留人到五更。
那些對外宣稱自己活了多少多少歲的，十有。都是江湖騙子。為自己街邊膏藥似的假藥，或者三腳貓的氣功增加點神聖光環。就像那些不孕不育醫院早些年的套路一樣，總有個看似專家的傢伙在講些誰也聽不懂的專業術語。
今天就是劉清明的百歲大壽。雖說這個生日跟身份證上的不太一樣，但是劉清明記得很清楚。今天就是他的生日。畢竟百歲大壽是個很特別的日子。擱普通老百姓家，得擺大桌，唱大戲，搞不好還會有個領導來慰問慰問。
但是，劉清明只在家裡自己炒了幾個菜。沒有人陪著他。有些孤獨，的確是有些孤獨。他都習慣了。他不是沒有朋友，而是，他很少會跟朋友們長期接觸的。畢竟，三五年可能看不出來，十年八年，一個人的相貌還是沒啥變化，就有點妖孽了。畢竟熒光燈下那些不知道抹了多少粉底的明星都能看出一些歲月的痕跡。
“摸摸你的腰，好風騷；摸摸你的腿，好多……”
劉清明令人無比鄙視的手機鈴聲響了。
一個百歲老人裝的這樣猥瑣著實有些令人瞠目結舌。不過，劉清明都已經習慣了。他可以是叱吒風雲的梟雄人物，也可以是個默默無聞的小青年。
為了儘量讓自己不為人知，他大多時候都很平淡。平淡的讓人幾乎都記不起他的存在。
“晚上別忘了早點來啊，我同事她男朋友也來，就是那個在縣政府上班的那個，他認識好多老闆呢，讓他給你介紹一些客戶，嘿嘿。”電話裡傳來一個狡黠的女聲。
劉清明愣了愣說道，“謝謝你了，不過，我不用……”
“好了，好了，別假清高了，我清楚你們這些業務員的道道。多認識個人多條路，他在政府裡上班，求著他辦事的人老多了。他隨便說句話，人家多少回給些面子。你也省的這麼熱的天騎著個電瓶車在街上挨家挨戶的跑了。我掛了，晚上給我準時到，不然，我饒不了你，哼哼，你懂得”
劉清明苦笑一聲，搖了搖頭。拿著筷子吃起了自己的‘壽宴’。
他現在在一家廣告公司做業務員。其實就是做做樣子了，他並不缺錢。雖說，他沒身份證，沒法辦銀行卡。但是，他這些年積累的金銀財寶，要換成現金，或許跟福布斯的富豪們有些差距，但是，比著這座縣城的土豪們還是不遑多讓的。更何況，他的櫃子裡單現金就有幾十萬。而且，只要他想要錢，方法實在太多了。
那個打電話的女孩叫張熙瑤，是他的房東，父母雙雙亡於車禍。叔叔舅舅們把肇事者賠的錢瓜分的一乾二淨，還想打她家房子的主意。好在，她家的兩套房子處於拆遷狀態被凍結了，無法過戶，更無法買賣。總算給她留了點家底。
劉清明租了他家的房子之後，時不時的幫她乾點力氣活。抬個東西啊，背個煤氣罐啊等等。時間久了，倆人也熟了。
但他著實不想去，她那個同事的男朋友她見過。可能家裡有點小錢，有點小關係，給安排到了縣政府裡打雜。估計領導都不怎麼認得他。但是拽的跟二五八玩似的，好像手眼通天跟市委書記秘書似的。
別說那小子沒那麼大能耐，就是真有，他也沒啥可巴結的。
可是張熙瑤總覺得她有幫助劉清明的義務，讓劉清明每次都苦笑不已。
飯局安排在市中心一家新開的飯店。這些年經濟發展快，大家生活水平也都蠻不錯的。吃的也多了，飯菜的味道也沒啥追求的了。出去宴請什麼的，大多也就是看個檔