驚訝的問。
“這一陣又畫了幾塊，太累人了。也不算好。”
不算好嗎？那簡直不是世上的東西，我想再看看，三毛已經將它們關了起來。
“我喜歡做手工，這一陣自己在給歌耶的三十三張素描配木框，當然我說的是影印
的歌耶小畫。”她說著又指指另一間客廳的一個長形放花盆的架子∶“那個木架是
這次回來做的，完全用榫頭接合，不用釘子，以前荷西做，現在我做。對了，這間
忱色的客廳是荷西自己一手建出來的，我們喜歡做手工。”
在說起這些的時候，她臉上發出一陣喜悅的光芒，甚而是驕傲的，這與她談寫
作的神色完全不同，她顯得非常踏實。
在這個時候電話鈴響了，這使我非常吃驚，因為整個午後都是極安靜的，我更
沒有看到電話，三毛的電話放在廚房的一個櫃子裡。
她很活潑的在與人講西班牙文，掛了電話出來她很自然的說∶“對不起，我要
去山上打槍了。”
我看看錶是下午六點多鐘，而迦納利群島的夏天是近九點才落日透了的。
“我出去跟朋友打槍。”她又說了一句。
我遲遲的站了起來，終於問她次日有沒有空，可不可以請她吃一次飯。她很有
禮的謝了我，說邪日不做什麼可是也不想出去，我便也不再勉強她了。
“請你等一等，我可以送你去公路上，在那兒有班車可以去南部你的旅館，不
必坐計程車的。”三毛匆匆的去關窗，細心的鎖好門，開了車房，倒出她的車子。
這些事她做得十分俐落而明快，生命的活力在她仍是有的。
我坐進車子時看見一個黑色的長形槍匣放在前座，三毛看我注視著盒子，乾脆
把它打了開來，裡面一把獵槍在她的手裡拼拼湊湊就裝好了，她含笑將槍放到後座
去，我想再看看，她便交給了我。
“不是我的，是向朋友借的，我自己還在申請執照。”
“打什麼呢？”我問“打曠野裡的空罐頭，以後打飛靶，一步一步來。”她說
。
這時我突然厚顏的問三毛，可不可以跟去山上看她打槍，她笑了起來，微微好
笑的看了我一眼說∶“你恐怕不行！”
“你的衣服和鞋子不行。”她仍是細心的，怕拒絕了我不舒服，又加了一句話
。
我看看坐在我身邊仰著頭穩穩開車的她，看看她穿著厚毛襪粗球鞋的樣子，再
看看自己一身城裡人的打扮，第一次在她的面前覺得文明的無用和拘束。不，三毛
果然不是作家，她是誰已沒有法子下定義了。
“打槍不是開了車子去荒山，放幾槍就走的，我也是去走，去看野兔，去拾別
人打過的空彈筒━━你知道散彈槍殼用完還可以再裝的。這種事情，是要走很久的
。”三毛耐性的又對我解釋。
車子穿過高速公路她卻沒有停，她往我來的小城開去∶“我們小城裡有好幾座
老教堂，這個也許你會喜歡看看。”她突然又給我排了一個文化節目，令我十分感
激她的好心，可是我怕耽擱她的時間，便禮貌的推辭了一下。
“不相干，那個聖約翰天主教堂最古老，我也常去坐坐的。”
三毛將車子停在寂靜的廣場上，她與我一同走進教堂，輕輕說∶“你慢慢看，
我有自己的事。”
我去看那些浮雕及彩色的玻璃的時候，三毛扶著遠處最末一排的椅子邊跪了下
來，仰著臉看著十字架上的耶穌，她一直在那兒長跪，直到看見我已經參觀完了才
含笑站起來。
她再將我開去高速公路，我不死心的問她後天要做什麼，她說矣要跟朋友們去
山上走一天的路，跟著去打野兔呢。
“當然，打獵只是一個藉口，真正重要的還是去荒野里長途的走，吸些新鮮空
氣，採些草藥和野果，殺生是不會的。”
她又說。
我說我的假期還有十天，可不可以再見她一次，她笑說∶“可惜我要走了，大
後天去另外一個島給荷西去放花呢！”
車子行過一片又一片的田野，它們是那麼的乾旱而粗獷，幾乎