》最近也問我，你為什麼
沒有寫呢？我告訴他們因為我有一個丈夫，我要做餃子，所以沒能寫。
你要叫他爸爸
我的父母要到迦納利群島以前，先到西班牙，荷西就問我看到了我爸爸，該怎
麼稱呼？是不是該叫他陳先生？我說∶“你如果叫他陳先生，他一下飛機就會馬上
乘原機回臺北，我不是叫你父親作爸爸嗎？”他說∶“可是我們全家都覺得你很肉
麻呀！”原來在西班牙不叫自己的公公婆婆作父親、母親，而叫××先生，××太
太。但我是一箇中國人，我拒絕稱呼他們為先生、太太，我的婆婆叫馬利亞，我就
稱她馬利亞母親，叫公公作西撒父親。荷西就說∶“我，叫爸爸陳先生好了！”
我說∶“你不能叫他陳先生，你要叫他爸爸。”結果我陪我的父母在西班牙過
了十六天，回到迦納利群島，荷西請了假在機場等我們。我曾對他說∶“我的生命
裡有三個人，一個是爸爸，一個是媽媽，還有就是你，再者就是我自己，可惜沒有
孩子，否則這個生命的環會再大一點，今天我的父母能夠跟你在一起，我最深的願
望好像都達成了，我知道你的心地是很好的，但你的語氣和脾氣卻不一定好，我求
求你在我父母來的時候，一次脾氣也不可發，因為老人家，有的時候難免會有一點
嚕嗦。”他說∶“我怎麼會發脾氣？我快樂還來不及呢！”為了要見我的父母，他
每天要念好幾小時的英文，他的英文還是三年以前在奈及利亞學的。當他看到我們
從機場走出來時，他一隻手抱著媽媽，另一隻手抱著爸爸，當他發現沒有手可以抱
我時就對我說∶“你過來。”然後他把我們四個人都環在一起，因為他已經十六天
沒有看到我了。然後又放開手緊緊地抱抱媽媽、爸爸，然後再抱我。他第一眼看到
爸爸時很緊張，突然用中國話喊∶“爸爸！”然後看看媽媽，說∶“媽媽！”接著
，好像不知道該說些什麼，低下頭拚命去提箱子，提了箱子又拚命往車子裡亂塞，
車子發動時我催他∶“荷西，說說話嘛！你的英文可以用，不會太差的。”他說形
西班牙文說∶“我實在太緊張了，我已經幾個晚上沒睡覺了，我怕得不得了。”那
時我才明白，也許一箇中國人喊岳父、岳母為爸爸媽媽很順口，但一個外國人你叫
他喊從未見過面的人為爸、媽，除非他對自己的妻子有太多的親情，否則是不容易
的。回到家裡，我們將房間讓給父母住，我和荷西就住進更小的一間。有一天在餐
桌上，我與父母聊得愉快，荷西突然對我說，該輪到他說話了，然後用生硬的英語
說∶“爹爹，你跟Ｅｃｈｏ說我買摩托車好不好？”荷西很早就想買一輛摩托車，
但要透過我的批准，聽了他這句話，我站起來走到洗手間吩，拿起毛巾捂住眼睛，
就出不來了。從荷西叫出“爹爹”這個字眼時（爹爹原本是三毛對爸爸的稱呼），
我相信他與我父母之間又跨進了一大步。
我的父母本來是要去歐洲玩的，父親推掉了所有�