高雅的情趣。同樣是白的，卻有高雅和低俗之分，二者很有區別。窗玻璃是不透明的，看不到外面的景色。但隱約射進的光線肯定是太陽光無疑。如此看來，這裡不是地下室，說明電梯剛才上升來著，弄清這一點，我略微舒了口氣。我的想象不錯。女郎做出要我坐在沙發的姿勢，我便在房間正中的皮沙發上坐下，架起雙腿。我剛一坐定，女郎就從另一個與進來時不同的門口走了出去。
房間裡幾乎設有像樣的傢俱。與沙發配套的茶几上放著瓷質打火機、菸灰缸和香菸盒。我開啟煙盒蓋看了看，裡面竟一支菸也沒有。牆上沒有畫沒有掛曆沒有照片。多餘之物一概沒有。
窗旁有個大大的寫字檯。我從沙發站起走到窗前，順眼打量了檯面。寫字檯敦敦實實，是用一整塊厚板做成的，兩邊都帶抽屜，上面有檯燈有檯曆有大號圓珠筆三支，邊角處有一把回形針。我覷了眼臺厲的日期。日期豁然入目：正是今天。
房間一角排列著三個隨處可見的鐵製檔案櫃。檔案櫃同房間的氣氛不大諧調，顯得過於事務性過於直截了當。若是我，放置的肯定是同這房間相配的風格典雅的木櫃。問題是這不是我的房間。我只不過來此工作。鼠灰色的鐵製檔案櫃也罷，淺紅色的投幣式自動唱機也罷，全都與我無關。
左側牆有一個凹陷式壁櫥，帶有狹窄的立式摺疊門，算是這房間中惟一的傢俱，也是所有的傢俱。沒有時鐘沒有電話沒有鉛筆削沒有水壺。書架和信插也沒有。我全然想不明白這房間的建造目的及其功能所在。我折回沙發，重新架起腿，打個哈欠。
大約過了10分鐘，女郎回來了。她看也沒有看我一眼，徑直開啟一個檔案櫃，從中拖出一個滑溜溜的黑東西，搬到檯面。原來是疊得整整齊齊的橡膠雨衣和長膠靴，最上