*
我噗嗤一笑，當然惹得流汗助教瞪我一眼，我趕緊坐正、專心上課，只見助教總算暫時把汗滴得告一段落，接下來他拿出一個神秘的黑袋子來，用力一抖，好像要變魔術。果然那黑袋子有古怪，竟然略具人形，長了兩條手臂。助教解釋這是防光換片袋。負責為攝影機換底片的人，就把攝影機跟底片，都塞進黑袋子裡，再把兩隻手從黑袋的兩個袖管通進去，這樣，即使在大太陽底下換片，也不用擔心會有光線漏進袋子裡，害底片曝光。
助教叫我們都閉上眼睛，用手去細細辨認裝底片的步驟，模擬在黑袋子裡抓瞎摸索的情形。大家乖乖閉上了眼，一個一個把手伸進古怪的黑袋子裡，我偷偷睜開一線眼，瞥見一整班人都像白痴一樣閉著眼微張著嘴，兩手在黑袋子裡蠕動亂摸，我腦中頓時閃過一疑問句：
“我這到底是進到什麼魔術學校來了？”
*
UCLA電影研究所的同學，為了每學年得拍出一部短片，每個人都得努力存錢。存錢方式各有不同，有的方式乏味，有的方式很唬人。
班上三名男巨人之一的艾瑞克？公牛，金髮藍眼的大肌肉男，有次告訴我說，他客串模特兒賺錢打工的錢。我看看他出色的外表，完全沒有懷疑。
“他跟你說，他在當模特兒？”高個子美女葛洛麗亞問我。
“是。”我答。
“康永，看看艾瑞克的腿。”我依葛洛麗亞指示，偷偷望向艾瑞克的腿。
“艾瑞克是很壯沒錯，可是他的身材比例有問題，他夠高，可是他的腿太短了。你有看過腿這麼短的模特兒嗎？”葛洛麗亞說。
“那，艾瑞克是做什麼的？”我問。
“艾瑞克在猛男秀場打工。他表演脫衣猛男秀給女生看。”葛洛麗亞說。
“你看過他跳？”我問。
葛洛麗亞點點頭：“以前大學同學有人過生日，一夥人請壽星到猛男酒吧去玩，看猛男跳脫衣舞。”
“跳得好嗎？”我問。
“很不錯。當他跳到吧檯上時，腿看起來就一點都不短了。”葛洛麗亞說。
“你有塞給他小費嗎？”我問。
“我怎麼可能只是塞小費給他而已呢，康永。”她笑咪咪的。
“那開學的時候，艾瑞克有認出你來嗎？”我問。
“我覺得還沒。”她說：“男生會忘記所有不必記得的事，這是做男生的好處之一。不過，這學期內，他一定有機會想起來我是誰的。哈……”她大笑著走開了。
我看我們班是有的亂了。
5、多貓流去哪？
“流浪到哪兒去啦？
流浪到街頭去當狗仔啊？
流浪到裸過去拍裸體啊？
怎麼流浪還賺不少錢啊？”
研究生對大學生愛恨交織。愛，是因為凱子大學生教了那麼規的學費，學校才有獎助金供養我們這些研究生。恨呢，則是貧富差距，加上苦樂差距。每當研究生半夜三更在挑燈夜戰，卻只聽窗外大學生住處舞曲喧囂、摔酒瓶、吹哨子，正在熱鬧。或者，每當我們這些研究生像搬運工一樣，把拍片用的燈光腳架一樣一樣往破車上搬時，大學生的敞篷跑車呼嘯而過的瞬間，自怨身世的悲情難免湧上心頭。
大學生的跑車在週末就盤踞鬧區的各大十字路口，雖然洛杉磯很少下雨，但這些跑車的雨刷另有重要用途。週末夜一過十二點，呼嘯街頭的大學生就把雨刷紛紛豎起來，掛上胸罩、內衣、國旗、標語等各種可供“招搖”的布料，然後把雨刷開到最快節奏，胸罩隨音樂齊飛，啤酒共霓虹燈一色。
窮研究生要打工賺拍片子的錢，要學會寓娛樂於工作，班上除了艾瑞克？公牛同學從事高收入的猛男秀表演之外，另有幾位從事好萊塢才有的特種行業。
讀很多書、又很愛講髒話的奇人麥鎖門同學，就找到一個怪工作，當狗仔隊。
*
麥鎖門同學平常造型就非常像街頭流浪漢，補丁牛仔褲、補丁襯衫、前面破開口的爛球鞋、打了十個結的鬍子和頭髮，可是，沒有臭味。以男生的標準來看，麥鎖門甚至可說是很愛乾淨的。有一次我開車載他時丟了張口香糖紙到車窗外，結果被他掐住脖子逼我停車，走回去把那張紙撿回來。
“不準亂丟紙屑。”他說。“這是一個偉大而脆弱的國家，禁不起我們亂丟垃圾。”
麥鎖門受聘於一家好萊塢的三流小雜誌，以流浪漢的造型，在洛杉磯街頭晃來