有空調和冰箱的時代，她又多了一條討厭夏天的理由。
寂靜，沉悶。
活力和水份源源不斷的從身體裡蒸發掉。
佳蕙病了一場，杏兒也拉了好幾天肚子，楊夫人整天陰沉著臉……
阿福嘆口氣，從冰籠裡取出涼茶來，斟了一杯。碧綠的茶色映著羊脂玉盞，上面的雕花都從裡到外透出一種水似的顏色來。不多時功夫，杯上就蒙上一層細密的霧似的水珠。
阿福掀開簾子，端茶進去。
固皇子轉過頭來：“阿福？”
“殿下，喝杯茶解解暑吧。立了秋了，天兒還這麼熱。”
固皇子沒有伸手來接，阿福把托盤放下，把茶端給固皇子。
“先放著吧。”
阿福把茶放在案頭。固皇子的手指在刻了字的竹書上緩緩遊移。這竹版書是三公主命人新送了來的，說是給固皇子消遣。也許三公主的心思，比別人都細緻。阿福曾經試著讀過，竹片上的字跡清麗娟秀，應該是三公主自己寫上又命人篆刻的。
上面的故事，阿福似曾相識。只是替換了年代背景。
阿福現在一點兒都不懷疑，三公主，的確和自己來自同一個世界。
阿福掃過固皇子正在閱讀的那張竹片。
……不要站在我的墓前哭泣，我不在那裡，我沒有長眠……
固皇子輕聲說：“你看過這些嗎？”
阿福頓了一下：“這是三公主新送來的吧？”
“嗯，很有意思。你讀一讀。”
阿福應了一聲，把那竹片拿起來。
“……當你在寧靜的早晨醒來，我是俐落疾飛的鳥，
我是夜晚閃爍是星星。
不要站在我的墓前哭泣，我不在那裡。”
三公主的心思，真是與別人都不相同。
別人躲著避著不提的事情，她卻就這麼正正的，寫下來，送過來。
生，與死。
這是個千古難題。
其實阿福覺得，三公主的作法，比楊夫人要強。
傷口捂著蓋著，並不能痊癒。
如果拔出膿血，上藥包紮，這，應該才是正確的處置。
那些外面的竊竊私語，固皇子不會不知道。
“克妻”一說，或許還不會讓他如此痛苦。
但是，“克母”呢？
這個時代女人分娩，本就是一腳踏進鬼門關的事……阿福知道，固皇子對已經早逝的母親有多少孺慕，多少懷念。
他對親情的渴望有多深，克母這兩個字對他的傷害就有多深。
“阿福，人死之後，歸於何方？”
“殿下，這個只能事到臨頭的那一天，我們才會知道。”
又過一會兒，固皇子把竹片攏了，阿福收進匣子裡頭。
涼茶已經不涼了，固皇子端起茶來沒有喝，微微低下頭聞了聞茶香。
有些事，大概只能自己想通。寬慰的話太后，楊夫人那裡並沒少說，但是能不能聽進去，那就是當事人自己的事情。
“把窗子開開。”
阿福走過去把窗子全都開啟，窗紗放下壓住。
“出去走走。”
阿福一怔，急忙應了一聲，轉身要吩咐外面的人時，固皇子說：“不用喊他們了，從後面出去吧。”
“……是。”
阿福只到後面園子來收拾過兩次，此後就沒再來過。這裡沒有栽什麼花，樹長的極高，林蔭森森，和前殿的敞亮嚴謹截然不同。
“沒想到，太平殿裡還有這樣的地方。”
“沒來過？”
“嗯，剛來的時候打掃庭院，整理林木，可是這邊沒得吩咐，就沒來過。後來天天當差事，也沒功夫四處看看。”
“我也有陣子沒來了。從前不光韋素，還有他哥哥韋啟，我們三個常在一處。後來韋啟成親授官，就沒有再來過。韋素以後，大概也不能常來了……你看那邊壁上，是不是有兵器？”
阿福轉過頭，靠假山的亭子裡，是懸掛著幾樣兵器，刀與劍，還有長戟長槍。
“把那把劍拿過來給我。”
阿福應了一聲，心裡有點疑惑。
那把劍掂起來極沉，阿福愣了一下，仔細看，那劍鞘不是皮革的，看起來不是銅就是鐵的，長長的一柄劍，阿福提起來，退了一步，覺得頭重腳輕的。
“拿不動嗎？”
“