天，她照舊很早來到教室自習，只聽見“蹬蹬磴”的腳步聲與“嘩啦嘩啦”報紙彎折的聲響，幾名女同學並肩走進教室。
她們都是時髦的女學生，甭管上半身穿著如何，總要蹬小牛皮靴，相較之下蝴蝶香奈惠的草鞋更加不起眼。
太宰治的名聲她也聽說過，多是由濟生學舍的男女同學口中傳來，與她年紀相仿的高野良子是熱衷文學的新女性，曾就文章構架同太宰老師致信。
悉悉索索的對話聲傳入香奈惠耳中。
“是《你好，大正》的下篇。”
“沒有了嗎？”
“是，老師說這只是短篇小說。”
報紙眼下只有一份，想看的人卻很多，只能選取一人朗讀。
“第一日：
說是邀請我來看甚博覽會，實際上卻不許我隨意走動，只令我進無形牆壁（玻璃）搭成的房間裡，禁止外出。不肖多時，會展內人便多了起來，寬敞潔淨的過道上來來往往全是人，我先以為他們也要進籠子裡，不免得意洋洋，看我住的籠子只有一人，他們人很多，難免要幾十人乃至百人住在同一籠子裡吧！
尤其這些人中，還有些模樣古怪的惡鬼，髮色淺淡近黃，面板蒼白，眼珠更是綠的藍的，這等怪人必須要牢牢看好才是。
哪裡知道我等啊等的，人變得越發多了，卻沒有開新的籠子，這些人簇擁在透明的玻璃牆旁，睜大眼睛好奇地盯著我看，不免指指點點，哪怕我打個哈欠、伸懶腰舒展軀體，都會引起陣陣驚呼。此情此景不免令我想起村中的愚民，每每我作漢詩，不識字的人就會大加讚頌，他們哪裡懂我寫了什麼，怕是連字都認不全吧？
我猜眼下的人，也是在表達對老祖宗的稱頌，仔細想想，若我遇見了浦島太郎，也是會將他當作神明誠惶誠恐地跪拜。
我故意走動來走動去，看他們同猴子一樣尖叫吶喊，大感快慰……”
讀完這一段，本在歡呼的女學生們聲音都小了，空曠的教室中只能聽見此起彼伏的呼吸聲，香奈惠心中升起古怪之情，她的心像被一隻無形的手揪住了，胸膛間只有煩悶躁鬱的情緒在迴盪，卻又不得一吐為快。
肩負閱讀重任的女學生聲音都在顫抖，卻還是堅定地往下讀。
“夜晚來了，我獨自靜坐在透明的屋舍中，就連小便也要在痰盂裡，我與帶我來的人提過，希望牆壁為堅實的模板，至少能遮擋來自四面八方的視線，他詫異地說：’有必要嗎？大家都很愛戴您，絕不會因為您又不得體的舉動而指責，不如說他們看著你方便都會尖叫。’
我心裡覺得奇怪，但已得到了這麼好的招待，再給人添麻煩就太不識趣了，只能暗下決定，上午有人來時好好憋著，不吃飯不喝水，等到晚上人都走了再方便吧。
……
第四日：
很奇怪，他們看我的眼神好像不是尊敬了，有幾個怪模怪樣的外國人每日都來，趴在玻璃牆（是的，我知道它們的名字了）打量，一開始他很激動，現在卻不大一樣，眼神冷靜了很多，我聽他用嘰裡呱啦的鳥語問身材矮小的國人，他回答說：’是的，四百年前的人與現在沒什麼區別。骨骼？不，已經完成進化了，就外觀而言看不出區別……內臟，這就不清楚了，應該沒有老化吧。’
話我聽不太懂，卻不知怎麼的，忽地掀起一陣激靈，只覺毛骨悚然。
我不由後退兩步，驚懼不定地想，他們是真把我當祖宗供奉嗎？
第八日：
隔壁房來了新的住戶，是一隻河童，我終於明白了，原來我根本不是什麼祖宗，而是隻河童啊，他們看我的眼神，大概就跟村民看山