空手而歸之前用一個破機器錄下他的聲音。就這樣我聽到他破碎而且固執的聲音從錄音機轉動的齒輪之間擠出來：
1995年10月19號：你沒有回來。老孫……你到底在哪裡。回來吧。我以為一年之後會好一點……但我還不是一樣……時間才會過得這麼慢。
1996年11月：兩年了。兩年了。你可不可以回來一次啊。再回來一次就好……我答應你我不會留你的……你可以走……好不好……
1997年12月：我覺得我好了。今年回來我沒有那麼難受……看著這張床……是有一些回憶……但是沒有那麼疼。我坐下……笑一笑。忘記你，原來不太難。
冰是睡著的水（3）
1998年10月3日：你是不是死了？？！！你是不是死了？？你為什麼不回來？？貪慕虛榮……我不想再見到你！你去死吧！！我恨你我恨你我恨你！！
1999年12月30日：我也當演員了，呵呵。真的，你不要笑我。也許有一天，我們會合作一部戲……
2001年12月6日：你還好嗎？外面下很大的雪。
……
2005年他帶著他的情人回來了，兩個人都已經是演藝界的超級大腕。他們面面相覷地站在這個地下倉庫的入口處，手足無措地發現彼此再也沒有一張年少的臉了，再也不是當年因為付不起房租而躲在這裡苟活的小青年了。
這個鏡頭突然令我想起很久以前看過的金城武和梁詠琪的《心動》。電影裡，兩個孩子站著相擁取暖就可以在公車站熬過一個晚上。少年的頭髮長長地遮住眼睛。我問奶牛，你看沒有看過《心動》，她在黑暗裡朝我搖頭。
我不說話，捏緊她的手。
∵憂愁是可微的
快樂是可積的
∴從今天到正無窮（左閉右開）的日子裡
幸福是連續的
又∵我們的意志的定義域和值域是R
∴希望的導數是肯定存在且恒大於零的
好�