這種訊號實際上不是一般的密碼,而是“一次一密表”的密碼。密碼本每六個月更換一次,發至每一艘核潛艇。密碼由隨意排列的錯位字母組代替訊號的每個字母;每個這樣的錯位字母組由三個字母組成,與另一個密碼本中特定的詞和片語相對應。通訊官用了不到三分鐘的時間把電文譯出,然後送到總指揮所交給了艦長。
大西洋潛艇部隊司令致大西洋上各潛艇準備收報可能下達重
大的重新部署的命令大規模的意外的紅色艦隊行動正在進行
性質不詳下一個極低頻指令與潛艇情報交換衛星聯絡
大西洋潛艇部隊司令文森特·加勒裡中將是曼庫索的頂頭上司。這位老將顯然在考慮重新改組他的部隊,這將是一次非同小河的行動。下一個訊號一定是十萬火急的,當然也是加密的,將要他們特命,上浮到潛望鏡天線的深度接受潛艇情報交換衛星的詳細指示,這是一顆專供潛艇使用的地球同步通訊衛星。
戰術情況越來越清楚了,但是其戰略影響艦長還無法判斷。向東移動10海里後,他們已經完全掌握了三個目標以及幾分鐘以後出現的另一艘A級潛艇的射程資料。第一個目標是V級6號,已在魚雷射程之內,一枚馬克48魚雷已經瞄準了它,而它的艦長還不可能發現“達拉斯”號就在它的身邊。V級6號現在正是他槍口下的一隻鹿——可惜現在不是捕措季節。
儘管“達拉斯”號及其姊妹艇的速度同V級和C級潛艇相當,比體積較小的A級慢10節,但是,它能在幾乎無聲的情況下以20節的速度航行。這項工程和設計上的勝利,是經過了幾十年的艱苦努力才取得的。但是,無聲航行只有在同時能夠發現目標的前提下才具有實際意義,而聲納裝置在潛艇加速航行時往往會失靈。“達拉斯”號上的BQQ…5型聲納裝置在航速20節的情況下僅能保持20%的功能。這當然是不能令人滿意的。高速行駛的潛艇往往兩眼一抹黑,對任何人也不能構成威脅。因此,攻擊潛艇的作戰方式同戰場上的步兵很相似。步兵的戰術叫做衝刺——隱蔽,潛艇的戰術則叫做速航——漂移。潛艇一旦發現目標,就會快速航行到一個有利的位置,停下來重新確定目標的位置,然後再次全速行駛到射擊位置。與此同時,潛艇捕獵的目標也在移動;如果潛艇能在目標前方佔據有利位置,那就可以坐等獵物自投羅網。
潛艇兵不僅要熟練地掌握技術,還要有良好的直覺和藝術家的氣質,具備執著追求的自信和職業拳師的勇猛。曼庫索正是這樣一個全才。他花了15年的時間學習這些本領,當他還是一個低階軍官時,就注意觀察一代潛艇艦長的成長;在經常舉行的圓桌討論會上他聽得非常認真,這些討論會把潛艇戰爭說成是一種非常人道的職業,這方面的經驗教訓就是用這種口頭方式傳了下來。在岸上,他把全部時間用來進行各種計算機模擬訓練,參加討論會,和同事核對筆記,交換意見。在水面艦只和反潛飛機上。他學到了“敵人”——水面部隊——捕獵潛艇的種種辦法。
潛艇兵在生活中只遵循一條簡單的格言:世界上只存在兩種艦艇——潛艇和目標。“達拉斯”號將要獵取什麼呢?曼庫索心裡沒有數,是俄國潛艇嗎?如果真是,那麼,俄國人象現在這樣到處不斷亂竄,完成捕獵任務豈不是易如反掌嗎!他和“迅確”號剛剛戰勝了一批北約組織的反潛戰專家,這些人都是本國依靠來維持自己海上通道的人才。他的戰艦和艦組人員表現非常出色。無可指責。他手下的瓊斯是整個艦隊中前十名最優秀的聲納操縱員之一。不管這次要獵取什麼,曼庫索都已嚴陣以待,就象狩獵季節開始的第一天那樣,一切雜念俱已拋棄,他將要變成一件可怕的武器。
中央情報局總部
凌晨4點45分,一輛中央情報局的切維牌轎車離開馬里奧特駛向蘭利,瑞安靠在後座上時斷時續地打著瞌睡。他到美國幹什麼來著?有20個小時了吧?差不多有了。這段時間裡他見過了上司和斯基普,給薩利買了禮物,還檢視了他租出的房子。這間房子租給了海軍學院的一名教官,看來他照料得不錯。本來他可以把它租給別人,收取五倍於現在的租金,但是,他不願意讓不三不四的人住在他的家裡,教官是堪薩斯州人,好讀《聖經》,是一個不錯的管家。
過去30個小時了吧?他只睡了五個半鐘頭的覺,大概有30個小時了,他太累了,顧不上看錶。這太不公平了!缺少睡眠是會喪失判斷力的。但是,對自己說這些有什麼意思呢,對中將說更是無濟於事。
五分鐘後,他來到了格里爾