買瓶小蘇打。誰在等著見我？”
“只有工會事務代理人基德先生。他要跟您談談新合同的事。”
“這個海盜。”喬希咕噥著，準備迎接這忍受潰瘍病痛苦的又一天。
下班的時候，喬希開著凱迪拉克牌轎車，費勁地穿過一大群擁擠在廠門外的僱員。僱員們都往後仰起頭注視著天空，根本不想給他讓道。喬希不耐煩地推開車門鑽出來，加入了凝視天空的人群。
在午後天空的藍色背景上，那架飛機幾乎難覓蹤影，但是它那蓬鬆的白色雲霧尾跡卻又粗又厚，相當完整。尾跡拼出幾個字母：“HEDON”①，喬希注視著一個“I”加了上去，然後是“C”和“S”。當飛機寫完短短的一個逗號，並開始書寫字母I那長長一豎的時候，他按捺住自己繼續看下去的慾望，按著車喇叭穿過了人群。
【①英文“HEDONICS，INC”即為“快樂學公司”之意。——譯者注。】
第二章
“我逃避歡樂，”王子說道，“因為歡樂已不再使我愉悅。我因為痛苦而孤獨，也不願因我的出現而使他人的幸福蒙上陰影。”
——塞繆爾·約翰遜①
【①塞繆爾·約翰遜（1709～1784），英國作家、評論家、辭書編纂家，編有《英語詞典》、《莎士比亞集》，作品有《倫敦》、《人類虛幻的慾望》等。——譯者注。】
這是很普通的一天，也就是說，吵吵嚷嚷，令人垂頭喪氣、神經緊張、胃部也痙攣作痛，真是筋疲力盡……幸運的是孩子們不在家，他們野營去了。這樣一天下來，喬希是忍受不了他們的——其實在其他時候他也同樣忍受不了他們，有一次他曾以難得的誠實承認過這一點。
現在要對付的只有艾絲爾。
“喬希——”她開始了。
“嗯——！”他哼了一聲，走過她身邊跨進書房，隨手把房門關上。他把公文包往書桌上一扔，給自己調了一大杯涼酒。
“胃潰瘍，見