有些晚，怕收拾不完，便放下手機攤開行李箱。
她帶過來的東西並不多，也沒什麼好整理的。
只是房間裡灰塵很重，雜物也多，清理起來實在是個大工程。
書桌衣櫃上的積灰被擦淨，擱在一旁的手機亮了下，祁安擦乾手拿起，螢幕上卻只有一條瀏覽器推送。
聊天框依舊空蕩蕩的。
錢舒榮沒回。
本以為是她在忙，可不經意點開朋友圈，發現就在十分鐘前，她還分享了一張圖片。
看起來是在某個高檔酒店享用晚餐。
……
大概是舟車過於勞頓，叫人精神脆弱，又或許這寂靜的夜太像溫床，滋生著情緒瘋漲。
被告知轉學的那天她沒哭，真正離開臨舟的時候她也沒哭，但就在這一刻，那張照片就像是銀針一樣，在心口的位置戳破一個小口，委屈如洪水般湧了出來，滾燙的眼淚氤在眼眶。
肩膀彷彿被壓上了千斤的重量，祁安承受不住地弓起身子，最後無力地跌坐在地上。
纖細的雙臂環住膝蓋，臉埋在臂彎裡，後背兩塊蝴蝶骨凸起，肩膀小幅度地抖，唇肉被咬到發紫。
祁安其實一直都不太明白，事情為什麼會變成這樣。
從她有記憶開始，媽媽就對自己非常冷淡。
那個時候爸爸和弟弟都還沒有出事，他們也曾是其他人眼中羨慕的美滿家庭，只有媽媽，她很少笑，也很少和自己親近。
最開始爸爸還會耐心地開導她，說媽媽就是這種性格，她也一直相信，媽媽是愛自己的。
可她為什麼要一次又一次地拋棄自己？
房間裡的溫度很低，祁安後知後覺感受到攀上胳膊的冷意，順著毛孔和血管，鑽進她的身體裡。
長髮有些凌亂地被淚水糊在臉上，眼尾委屈的那抹紅色遲遲不肯散去。
“咚”一聲，有什麼東西從她的口袋裡掉出來，砸在地板上。
是一個兔子模樣的針織鑰匙扣。
鑰匙扣的做工很粗糙，針腳很粗，眼睛也歪了一個，但祁安還是馬上伸手撿起，將沾在上面的灰塵輕輕擦掉，然後緊緊攥在掌心裡。
難過好久也沒能被消化，直到小腿發麻，祁安才踉踉蹌蹌地站起。
晚上十一點，她終於收拾完所有東西。
外面的雨漸漸變大，小房間內更加潮溼，濃重的黴味嗆得人難受，風雨交雜拍在窗戶上，發出有些可怖的聲音，彷彿隨時都會把玻璃敲碎。
房間的隔音有些差，不知道周圍哪戶人家在吵架，爭吵聲與打罵聲糾纏在一起，源源不斷地撞進耳朵裡。
祁安躺在床上，盯著陳舊斑駁的天花板，四肢痠痛得像是被拆卸過，明明累得不剩一點力氣，但她怎麼都睡不著。
這黑夜，可真漫長。
……
第二天還是陰天。
外面的雨終於停了，但房間裡仍是昏暗一片。
祁安有些疲憊地睜開眼，拿過枕邊的手機看了下時間。
早上七點。
其實這一夜她根本沒怎麼睡著。
鄰居家一直在吵，她這個人睡眠質量本身就差，哪怕是一星半點聲音也能驚醒。
不知道是不是因為昨天哭了一場，眼皮沉沉的不太舒服，祁安多躺了半個小時才起床。
她隨便洗漱了下，然後拿著鑰匙出門。
這一帶附近都是老舊的居民樓，灰黑色石牆上爬滿藤蔓，電線杆上的