鋪的老客戶了，老闆娘還是許爸的死忠影迷，十平米不到的店鋪牆上並排地掛著毛主席像和許川的電影簽名海報。
身材微胖的老闆娘聽到聲音從屋後掀簾子出來，驚喜道：“喲，許平來啦。”
許平微笑：“老闆娘好。”
“你爸爸讓你出來買包子？”
“我爸拍戲去了，還沒回來，就我和我弟，早上饞，想吃你們家的包子。”
老闆娘露出一副心疼的表情：“你說說，孩子都要高考了，家裡連個大人都沒有！”一邊轉頭對精瘦矮小的丈夫說：“快，小許的包子呢？多給孩子裝兩個。”
許平連忙擺手：“不用不用……”
老闆娘中氣十足地撇嘴道：“哎！什麼不用！”轉頭對丈夫吼：“你拿上面的幹什麼？！都沒熱氣兒了！拿下面剛蒸好的！”
熱騰騰的包子裝在紙袋裡，比一打還多出四個，老闆娘還要順手塞兩根油條，許平急忙推拒了。
這樣熱心的好意讓許平也感動不已，連忙拉著弟弟一起道謝。
老闆娘上下打量了許正一番，感嘆道：“好久沒見，許正都長這麼高啦？瞧這體格，比哥哥還壯實。跟你爸爸越長越像了，過兩年又是一帥大小夥兒！”
許正低著頭沒說話。
許平撫著弟弟的背道：“他一向不愛跟人說話，您別介意。”
老闆娘也是知道許正的，越發覺得哥倆兒不容易，帶出一點憐憫在臉上，硬是要多塞給兩根油條。
許平看在眼裡，笑一笑，大方地收下來，拉著弟弟道謝告辭。
旁邊店裡的顧客隨口問：“這是你侄子啊，老闆娘？”
“什麼侄子！我乾兒子！”
許平拿鑰匙開啟家門，把一袋包子放在飯桌上。
“先洗手再過來吃早飯。”他一邊這樣對弟弟吩咐著，一邊提起爐子上的水壺準備燒開水。
煤氣該換了。他這樣想著，擦亮火柴點燃爐子。
掀開短短的藍色布簾走進客廳，弟弟已經在飯桌上端端正正地坐好了。
許平把調好的醬油醋放在弟弟面前，道：“手拿出來我看看。”
許正把兩隻手掌平攤在哥哥面前，許平翻了翻，檢查了一下指縫，道：“行了，吃吧。”
運動過後的許正總是特別飢餓，一大袋包子轉眼就下去一半。許平自己只吃了兩個就沒了胃口。
他把袋子往弟弟面前推了推：“都是你的，全吃光。”
他把手上的油汙擦乾淨，起身拉開了客廳的窗簾。明亮的光線瞬間灑滿了整間屋子。
“吃完了早飯去洗澡。從今天起你要學著自己洗澡，哥哥不幫你了。”
許正低著頭默默咬了一口手裡的包子，鼓著腮幫子慢慢嚼了嚼，很艱難地嚥下去，剩下的半個無論如何也下不去口了。
（）
“哥哥，我不吃了。”
許平撥了撥紙袋：“才吃了七個，沒吃飽吧？”
許正低著頭把半個包子放回碟子。
許平把手放在弟弟的腦袋上，半晌抿了抿嘴道：“不吃算了，去洗澡吧，渾身臭汗。”
他把弟弟剩下的半個包子拿起來咬了一口，慢慢地嚼著。
“知道怎麼洗嗎？藍色罐子裡的是洗頭膏，棕色方塊是香皂，左邊的水龍頭是熱水，右邊的水龍頭是涼水，等一下我幫你調好水溫，你先洗頭再洗身子，浴巾在架子上搭著，洗澡的時候別忘了拉簾子。”
許正垂著腦袋沒說話。
許平把手裡的包子慢慢吃完，廚房的熱水也燒好了。蒸汽從壺口噗噗地外噴，從壺蓋的小孔上發出了類似鳴哨一樣尖銳的叫聲。
許平關上煤氣，把水壺從爐子上提下來，將熱水灌進案臺上綠色塑膠皮的熱水瓶裡。
他背對著弟弟假作輕快地問：“下午大志找我打球，你要不要跟哥哥一塊兒去？”
浴室裡的水聲傳出來的時候，許平正趴在桌上寫數學卷子。
他提著筆好半天一個字也沒有寫。卷面上的每個問題都似曾相識，但是許平的腦子裡空空如也，什麼也想不起來。
他數著馬蹄鬧鐘上的分針走了一格又一格，一直過了十五分鐘許正