這小傢伙蜷縮著身子瑟瑟發抖；左眼有很明顯的白內障；右眼瞪得大大的；過多的分泌物讓它看不太清楚周圍的事物；後半段身子已經完全癱瘓；硬梆梆的傷痂發出陣陣惡臭；屎尿被這鬼天氣凍在尾巴上；看起來直挺挺的。
"；叫它什麼？"；母親問。
"；一半。"；我說。
"；嗯？"；她大概覺得自己沒聽清。
"；就叫它'一半'吧！身上那些傷殘都是佔去一半的。"；我解釋。
"；要不要給它洗澡？"；母親小聲問。
"；您要讓爸爸發現嗎？"；我無奈地說。
父親是個暴躁的人；家裡的鬆獅也格外暴躁；如果這小傢伙被他們其中的任何一方發現的話；它便一分鐘也無法多待。
"；我們給它洗澡也許會傷了它。"；我撥開它肚子周圍的毛說著；那股惡臭愈發濃烈；若是夏天；也許會長出蛆蟲來吧！我這樣想著。
"；太晚了；明天我們帶它去看獸醫好了。"；母親撫摸著一半的小腦袋；含著晶亮的淚說。
我們把它放在院子裡的置物間；儘管那很冷；但為了避免家犬察覺它的氣味只能這樣做；要知道；我們養著的鬆獅是兇猛的鬆獅。
整夜的夢中；"；一半"；被注射了安樂死。
醒來之後我隱隱約約聽到了從置物間傳來的哀鳴；我陡然覺得安樂死是有用的。與此同時；"；一半"；被家犬發現了；但這笨拙的鬆獅竟擠不出通往院子的門；只好作罷。奇怪的是；一直到上班離開；父親沒有露出一絲懷疑或憤怒的態度。
"；臭死了！那東西是殘廢！瞎了一隻眼！還是個癱子！癱子！！！"；父親出門之後；年過八旬的外婆衝出房間；以極高的分貝衝我歇斯底里地咆哮。 因為她在不知情的前提下；擅自將"；一半"；抱出了箱子；它後半身融化的屎尿和膿水流了一地；整棟房子都充滿了惡臭；此刻我正在吃早飯。
"；嗯；忘了告訴您它有殘；我一會就去收。"；我放下筷子說。不得不承認；那種味道讓我想把昨天吃進的東西都吐出來。
"；一半"；拖著毫無知覺的後半身以海豹的姿態爬到飯廳；眨巴著充滿疑惑的右眼左顧右盼。外婆低頭看著它大聲罵："；這個髒東西！。。。。。。你媽她就只會給家裡找麻煩！！"；
我把"；一半"；放回去的時候才發現；紙箱子的邊緣已經被它撕咬得破爛不堪。我無奈地看著它；它也無辜地回望著我；渾身依舊高頻率地顫抖。我衝它微笑；它眼睛瞪得更大了；我小聲告訴它："；外婆其實是好人。"；它的頭歪了歪；我覺得它聽懂了。
"；這麼髒啊！"；獸醫在我心目中光輝高大的形象就這樣一瞬間倒塌了。
"；是你養的？"；他皺著眉頭問我；我想此刻再給他大一號的口罩；他會毫不猶豫地把眼睛也藏進去。
"；是啊。"；說話的時候我沒看他的眼睛；不需要看；對吧。
"；怎麼養成這樣。。。。。。也該洗個澡啊。"；他甚至開始不願意去觸控"；一半"；。
"；我怕它感染。"；我說。
"；都已經這樣了；無所謂。。。。。。"；說罷；他偷著看了看我的表情。
"；還能治好嗎？"；我問。母親站在一旁；她哭好久了。
"；夠嗆！"；他露出世俗的清高姿態；就像死神慣用的宣判口吻。
我的電話響了；是父親。
"；你在哪？"；
"；寵物醫院。"；
"；不行就買針安樂死吧。"；
"；嗯。"；
"；決定了吧？"；獸醫問我；那口氣真的跟死神*不離十了；其中充斥著讓人厭惡的自作主張。
"；嗯；安樂死；我看著。"；我說。