這時，我才發現，河中央的冰，碎成一塊一塊的了，飄浮在水面上，向前方望去，足有2千米遠，形成了一條小小的航道。小船開始緩慢前行，船體擠著冰塊，吱吱作響。我回看船尾撐船的小篾匠，從嘴裡、鼻孔裡噴出來的團團熱氣凝成了一層層霜花兒，凍在鬍子上，那張臉像熟透了柿子，通紅通紅。只見他，雙手握著竹篙，卯足了力氣，向後一撐，小船兒向前挪兩米，然後拔起，竹篙上的水也順著他的手腕流進了衣袖，他卻渾然不覺。徒然間，我感覺到一股暖暖的東西在心間流淌起來。是他，一點一點把厚厚的冰層敲破，一點一點撐著小
船擠開冰塊……就這樣，撐開、拔起，撐開，小船在吱吱不停的響聲中到達了河盡頭。
上岸後，我轉過身，鼓足勇氣對他說，“衣服溼了，快回家換吧!”
“啊!”那一瞬間，他愣了一下，隨後喜笑顏開，拍了拍硬邦邦衣袖，“沒事，呵呵，你去吧!”。我抱以微笑，轉身衝向了學校。幾年來，這是我第一次，認真的跟他對話第一次，認真的看他的笑第一次，體味到一種讓我溫暖的東西。
隨後的日子裡，我從母親那裡得到更多關於他的資訊，如他有一手編織的好手藝，少言寡語，實在，愛喝點米酒等等。漸漸的，我們之間有了點溝通，有的時候，作業做完了，我也會跟他一起編編籃子。漸漸地發現，他原來並沒有那麼討厭，每次我編籃子都編不好，他總是默默地拆開重新編，以至於我後來不再動手編。漸漸地發現，他很聰明。他是周圍幾個村子編黃蟮籠編得最好的篾匠。漸漸地發現，他對我母親很好，每次集市回來，買兩個包子，一個給我，一個鐵定留給母親。
時光飛逝，我初三那年，體育課上一次意外，腳踝環節骨裂，醫生建議靜養。為了我不落下功課，每天就由他騎車三輪車接送。晚上9點下了晚自習，就由同學攙扶著