她準備找完房子以後再找工作。在周湘出事前不久，柳小云辭去了工作，一直到現在仍閒著。
“楊戈，我得搬出去。”
“為什麼？住這兒不是挺好嗎？”
“老實說，我開始越來越喜歡你，所以我必須要搬出去。”
真是奇怪的邏輯，我被她這個該死的邏輯搞暈了。
她將它解釋為距離的重要性。“距離越近，這種愛情的感覺就會死得越快。”
如此解釋，還是很有道理的。老實說，我多半也是希望如此。兩隻刺蝟的比喻淺顯易懂，但我覺得男人和女人在一起更像兩個風箏，如果靠得太近，就會導致引線互相糾纏，使它們跌落下來。
她在望京找到了一個一居的房子。柳小云像測繪衛星一樣精通距離之道，這樣的距離很美妙——離我不太遠，但又不至於太近。適中的距離就像精心控制的溫溼度，會將愛情的保鮮期拉得更長。
就像很多年輕人的蝸牛生活一樣，她的全部家當就是兩個皮箱，一輛計程車就能連人帶家一起搬過去。這是一個高層公寓樓的21層，一個二十平米左右的大間，一個衛生間，一個很開闊的朝陽的窗子，臨窗遠眺，CBD的高樓大廈若隱若現。
“你先收拾著，我去買包煙。”我告訴她。
柳小云開啟門的時候，見我左手託著一個缸魚，右手託著一盆吊蓮，開心極了。
“你從哪兒弄來的？天吶，永遠不知道你下一秒會給我什麼驚喜。”
“這就是生活。”
“從哪弄來的，怎麼這麼快呀？”
“剛才下車的時候，我看見小區門口有個小店賣這些玩意兒。可惜，我只有兩隻手。”
與其說她很喜歡那些魚，倒不如說她更喜歡那個魚缸——半米高、碗口粗的一個圓柱形，晶瑩剔透，像一眼透明的井。四條很小的小魚在不同的深度游來游去。
那盆吊蓮，她試了幾個位置，最後放在了衣櫥頂上。長長的葉子垂下來，離地面還有一米高。
“你真是一顆多情的種子。” 她走過來，摟住我的脖子，嘴唇緩緩地湊過來。
“我不多情，但有很多‘種子’。”
“那你就是濫情。”
“我有很多感情，但都氾濫給我的人民了。”
我後面這句就是純粹扯淡了。她嘎嘎地笑起來。
“我喜歡你買的這些東西，楊戈。遇到你真是很幸運。你說這到底是怎麼一回事？——我失去了最好的姐妹，卻遇到了你。或者說，為了遇到你，我必須要失去我最好的姐妹？楊戈，你說說，到底哪個是因，哪個是果呢？”
“這就是生活。不需要解釋，也無法解釋。”
第七章 愛的能力（2）
自從認識柳小云以來，我和芯芯的交往就基本成了真空狀態，我們幾乎沒有任何實質性的聯絡。我打過一次電話給她，她關機；她也打給我一次，我們簡單聊了聊就匆匆結束通話了。
估計我們所想的如出一轍，那就是將所有的一切都委託給時間，讓時間慢慢地過濾掉掉對方。一段插曲結束了，影片按它自有的邏輯繼續發展——我們都會遇到新的朋友，開始新的生活，就像我遇到了柳小云，她也應該遇到了新的男友。
我們兩個人太相似，這不僅僅因為我們都是B型水瓶。我們以前曾多次討論過這種相似性：熱愛自由；認為追求刺激是“天賦人權”；相信距離是靈丹妙藥；堅信愛情的保鮮期太短；深知人們永遠無法預知下一秒；正確的生活態度就是“活在當下”。
“在你張開嘴之前，我就能知道你想說什麼。”她經常這樣告訴我。
這一次，她開著機。
“哦，楊戈，是你。最近過得還好嗎？”
“還湊合吧，也就是瞎混。你過得不錯吧？”
“我也是，湊合著過吧。感覺一天比一天老下去，就比以前更注意享受生活，更兇猛地榨取生活的剩餘價值。哈哈。”
“我們似乎是很長時間沒聯絡了。”
她“嗯”了一聲，然後電話那頭一陣靜默，偶爾聽到她微微的喘氣聲。過了一會兒，她有些嚴肅地說：“楊戈，你知道嗎？我欠缺愛的能力，你能明白我的意思嗎？欠缺愛的能力。”
“嗯，我能明白個大概。有時候我也有這種感覺。”
“我老了，真的。雖然還不到三十歲，我卻常常感覺到老了。老了可能就很難再去經營愛情了。年輕的時候，愛情會讓人紅光滿面的，讓人