我管男人叫著爸，管女人叫著媽，反感是有的，但這點反感，比起沒有飯吃的飢餓感，當真是算不了什麼。
女人不喜歡我。不管我做什麼她都不喜歡我。
不看著她說話會被她說作是不尊重長輩，看著她說話她又感到害怕。是的，她居然怕我。
我聽到她對男人說，她看到我的眼神就害怕。說我不怎麼笑也不怎麼說話。說我是個怪胎。說就沒有我這個年紀這般聽話的小孩。
你看。聽話是錯的，不聽話也是錯的。說話是不討喜的，不說話也是不討喜的。
她討厭我，就是這麼一種根深蒂固的玩意，誰也改變不了。
而男人對我並不壞，至少我一開始是這麼覺得的。我想這都得歸功於我過世了的母親，歸功於她那日的哭號。男人甚至提出讓我去上學，這可是我以前連做夢都不敢想的東西。往日，母親總是念叨著，去上學，去上學，去上學就有出路，日子就會好起來。上學不需要錢嗎，我問。媽給你賺，母親答。那是連四歲的小孩都騙不到的謊話，她現在可是連治病和吃飯的錢都要沒有了，哪來錢送我去上學。
然而，在男人這裡，上學這兩個字有了實際的意義。
娟娟對這事兒是很反感的，這很正常。一切我覺得好的事，她都很反感。
她在一旁碎碎喋喋，直到男人說，她現在是我的女兒，你不讓她讀書，我的面子往哪擱，傳出去像話嗎？
那個時候，我還聽不懂男人這話的意思。在我讀書後明白麵子是什麼意思之後，便也不再對男人抱有那時那份感激。
是的，我也曾以為我在男人心中還算是一個比較重要的角色，直到我發現我在這個由三個人組成的叫家的地方沒有一點發言權。他們所期待的，便是我聽話的，恭順的，按照他們所說的去做的，而對於我的看法，他們一點也不在乎。我什麼都不是，只是出於男人的面子和同情而被寄養在這個地方的小孩。一旦男人的面子收到威脅，或是他的同情不在，我便失去了我所有的盾牌。不，該這麼說，他的同情一直都不在，他捍衛的是他的面子，從始至終都是他的面子，也只是他的面子。
而明白這個道理，是在我和班裡的同學發生爭執之後。我做了毫無疑問的正確的事，即使是在現在看來，那也仍舊是毫無疑問正確的事。要說有什麼地方錯了，我想是錯在我不知道那個男孩的父親是個怎樣的人物。
小孩的內心是很脆弱的。在學校老師們教他們，要誠實要勇敢要去做正確的事；在現實中他們發現，誠實勇敢是會捱打的。所以，到底要怎麼辦？到底誰說的才是對的？這個問題不好回答，但必須回答。我那時的答案是，堅持自己的想法。堅持的結果就是我被男人打得很慘。毫無憐憫的，就像是看到了另外一個人。
我停課一週待在家裡，僅僅只是因為男人不想讓別人看到我身上的傷。回校那天，他帶著我去向男孩道歉，這是沒有選擇餘地的事。
如果這樣都無法明白，還要怎樣？
娟娟在後來生了個小男孩，大概是在我小學一年級的時候。他們管他叫做星星，我管他叫做猩猩。
男人他很少關心我在學校裡的事。偶爾想起來了，就找我要個成績單，看了之後既沒有表揚，也沒有批評。而女人往往抱著孩子，一把把男人手裡的成績單搶過來，看了看單子，再瞪了瞪我，總是要先皺皺眉頭，再把成績單甩在桌子上走了。
那是皺給我看的。我知道。
我也漸漸明白那種感覺叫做害怕。對此我很欣喜。她在怕我，而我卻一點也不怕她。
男人也一樣，男人後來也開始怕我。
那次開家長會，男人有事來不了，只趕上最後來接我。班主任對他說，你們家女兒還挺活潑的。男人皺了皺眉，點了點頭，再看了看我。
他一定覺得很奇怪吧。在家裡緘口不言的人，在學校卻是個話匣子。
這種忌憚，我很享受，就彷彿是我存在在這個世界上的證明。
是的，我很喜歡學校。在那裡我可以受到公正的待遇，用正常的眼神和正常的人交際。我開始熱衷於這些交際，積極地。我並不熱衷於公共事業，比如班級管理，相比這樣的工作，我更喜歡讀書。我的老師很喜歡我，因此在別的孩子說我是個被收養的雜種的時候，她站在我這邊說話。男人自然也站在了我這邊，他是不會容忍一個和自己住在一起的人被叫做雜種的。
同時，我也慢慢明白了，這個和我住在一個屋簷下被我叫做爸爸的男人在這