或許並不痛恨，因為崇禎與眾奸臣本來就是那樣的人，但對
於謝尚政的忘恩負義，一定是耿耿於懷吧？或許，他也曾想
到了，就算是岳飛，也被部下大將王貴所誣告，因而構成了
風波亭之獄。只是王貴誣告，是由於秦檜、張俊的威迫，謝
尚政卻是受了利誘，比較起來，謝尚政又卑鄙些。可是謝尚
政枉作小人，他的總兵夢並沒有做成，不久梁廷棟以貪汙罪
垮臺，查到謝尚政是賄賂者之一，謝也因此革職。
袁崇煥的罪名終於確定了，是胡里胡塗的所謂“謀叛”。
崇禎始終沒有叫楊太監出來作證。擅殺毛文龍和擅主和議兩
件事理由太不充分，崇禎無論如何難以自圓其說，終於也不
提了。本來定的處刑是“夷三族”，要將袁崇煥全家、母親的
全家、妻子的全家都滿門抄斬。餘大成去威嚇主理這個案子
的兵部尚書梁廷棟：“袁崇煥並非真的有罪，只不過清兵圍城，
皇上震怒。我在兵部做郎中，已換了六位尚書，親眼見到沒
一個尚書有好下場。你做兵部尚書，怎能保得定今後清兵不
再來犯？今日誅滅袁崇煥三族，造成了先例，清兵若是再來，
梁尚書，你顧一下自己的三族罷。”
梁廷棟給這番話嚇怕了，於是和溫體仁商議設法減輕處
刑，改為袁崇煥凌遲，七十幾歲的母親、弟弟、妻子，幾歲
④
的小女兒充軍三千里。母家、妻家的人就不牽累了。
“凌遲”規定要割一千刀，要到第一千刀上才能將人殺死，
否則劊子手有罪，那就是所謂“千刀萬剮”。所以罵人“殺千
刀”是最惡毒的咒罵。
袁崇煥被綁上刑場，劊子手還沒有動手，北京的眾百姓
就撲上去搶著咬他的肉，直咬到了內臟。劊子手依照規定，一
刀刀的將他身上肌肉割下來。眾百姓圍在旁邊，紛紛叫罵，出
錢買他的肉，一錢銀子只能買到一片，買到後咬一口，罵一
⑤
聲：“漢奸！”
因為北京城的百姓認定，去年清兵圍城是他故意引來的。
很難說這樣的謠言從何而來，是痛恨袁崇煥的大臣與太監們
散播出去的？還是一般群眾天生的喜歡聽信謠言？又或許，受
到了重大驚恐和損失的北京百姓需要一個發洩的物件？
從長遠來說，人民的眼睛確是雪亮的，然而當他們受到
欺矇之時，盲目而衝動的群眾，可以和暴君一樣的胡塗，一
樣的殘酷。但隔得遠了一些，自己的生命財產並不受到直接
的影響時，人們就可以冷靜地思考了，所以除了北京城裡一
批受了欺騙的百姓，天下都知道袁崇煥是冤枉的，連朝鮮的
⑥
君臣百姓也知道他的冤枉，為他的被害感到不平。
袁崇煥死後，骸骨棄在地下，無人敢去收葬。他有一個
姓餘的僕人，順德馬江人，半夜裡去偷了骸骨，收葬在廣渠
門內的廣東義園。隔一道城牆，廣渠門外的一片廣場之上、城
壕之中，便是八個半月之前袁崇煥率領將士大呼酣戰的地方。
他拚了性命擊退來犯的十倍敵軍，保衛了皇帝和北京城中百
姓的性命。皇帝和北京城的百姓則將他割成了碎塊。
那姓餘的義僕終身守墓不去，死後就葬在袁墓之旁。非
常奇怪的是，餘君的子孫世世代代都在袁崇煥墓旁看守。直
到民國五年，看守袁墓的仍是餘君的子孫，他們說是為了遵
⑦
守祖宗的遺訓。
程本直、餘僕的行為表現了人性中高貴的一面。謝尚政
的行為表現了人性中卑劣的一面。袁崇煥的死法，卻又顯示
了群眾在受到宣傳的愚弄、失卻了理性之後，會變得如何狂
暴可怖。袁崇煥是一團火一樣的人，在他周圍，燃燒的是高
貴的火焰、邪惡的火焰、狂暴的火焰。這些火焰就像他本人
靈魂中的火焰那樣，都是猛烈地閃亮的。
袁崇煥死後，舊部祖大壽、何可綱率