，血染內衣。
1895年1月30日，日軍開始進攻威海衛，此後北洋海軍被困於威海衛港內。2月11日，提督丁汝昌和護理左翼總兵署“鎮遠”管帶楊用霖皆拒降自殺。部分洋員與威海衛營務處提調牛昶炳等商議降事，決定由美籍洋員浩威起草投降書，以丁汝昌名義向敵乞降。12日，由程璧光乘“鎮北”炮艦將投降書遞交給日軍旗艦。17日，日軍開進劉公島，北洋海軍全軍覆沒。
戰後，程璧光被革職回故里。其弟奎光，時任廣東水師“鎮濤”船管帶，因與孫中山同鄉關係，在廣州加入興中會。程璧光歸鄉後，經孫中山及其弟勸說，亦答應入會。1895年10月，興中會起義計劃洩露，程璧光逃至南洋檳榔嶼。1896年，李鴻章出使歐洲，路過檳榔嶼時，程璧光謁之，李鴻章勸其回國併為之請免甲午之戰全軍覆沒之責。
程璧光回國，復供職於海軍。後歷任兵艦管帶、船政司司長、統領巡洋艦隊等職。曾率海圻號巡洋艦遠赴英國，參加英王加冕儀式。後因古巴和墨西哥發生大規模的排華事件。程遂帥艦訪問古巴，當地華人熱烈歡迎，而古巴總統懾於海圻艦軍威，只得向程璧光表示：“古巴軍民絕不會歧視華僑。”海圻號在古巴停泊，計劃休整後訪問墨西哥，墨西哥政府不等海圻艦造訪，便就排華事件向清政府賠禮道歉，償付受害僑民生命財產損失。中**艦才取消了訪問。程璧光在航行中進行了一次成功的炮艦外交。
北洋政府時期，閒住在上海。但袁對他住在南方很不放心。1913年春，袁派員邀他入京，聘為海軍高等顧問，繼又任他為陸海軍大元帥統率辦事處參議。程璧光在北京的那段日子過得並不得意，袁世凱對他表面尊重實則並不放心，暗中安排監督他的一舉一動，令他徹底遠離了心愛的海軍。1914年，護國戰爭中袁世凱遇刺死亡後，盤踞西南跟長江流域的豪強李漢趁勢而起逐鹿中原，成功入駐中樞之後，儘管身邊監督程璧光的人不見了。但程璧光的情況並沒有好轉多少，因為當時的他雖然恢復了在軍職，卻成了一個空頭上將。
李漢主政時期，民國堅持強陸軍弱海軍的方針，在很長一段時間內國家經費跟資源都是傾斜向陸軍，儘管程璧光曾多次直言向海軍部上書甚至直接寫了一封寫書遞往總統府，依舊沒能改變這種局面。為此他曾經一度傷心絕望，認為民國海軍再無崛起之日。正當他準備辭去公職，回家養老的時候。他對海軍的熱愛感動了李漢，親自接見了他，與他詳細分析了一番民國當時所要面臨的內外環境之後，懇請他就任當時民國已經在規劃之中的廈門軍港總司令，名義上他手上只掌握一艘排水量兩千噸級的輕巡洋艦跟幾艘炮艦，是個只能清剿清剿海盜的小艦隊長官。暗中廈門軍港卻修建了不少的潛艇洞庫，而他手中更是掌握著民國規模最龐大的一支水下艦隊。
“時間，差不多了吧！”
程璧光掏出懷錶，看了一眼時間之後喃喃自語。他手中水下艦隊已經在昨晚被分成了三部，一部連夜趕往基隆回合另一支南下潛艇部隊偷襲基隆軍港。另一支則負責偷襲駐紮澎湖列島的日本艦隊那裡還有一艘老式戰列艦，最後一支則負責偷襲駐紮高雄、臺南的幾艘日本輕巡洋艦、驅逐艦。
“你們此行的任務重要性，已經不需要我多講了吧。大總統囑咐跟我們海軍的崛起之望，可就全部肩負在你們身上了！”
腦海中突然間浮現不久前總統的萬般叮囑，這幾日來他一閉眼就是那些甲午海戰中抵抗到底寧死不降的勇士遺容，他的眼角不由自主的擠出一滴眼淚，那是激動與興奮的淚光。如今民國新立，在年輕有為的大總統英明領導下，民國國勢蒸蒸日上，華夏中興大有重回世界強國之林的勢頭。
程璧光是一個軍人，更願意用國防力量的壯大來衡量本國是否崛起，是否強大。滿清末年，這個國家雖然也號稱擁兵數百萬。但是刨除了吃空餉的八旗軍、綠營軍跟大小各地巡防營之後，能戰之兵也就二十多萬新軍。依靠這麼點武裝力量，別提禦敵國門之外了，你連家門都守不住。
而如今，經過民國幾年來的擴軍之後，民國國防陸軍總規模已經逼近三百五十萬之眾。這其中雖然絕大多數都是新兵，但是刨除了新兵之後，入伍兩年以上接受過完整軍事訓練計程車兵有近180萬人。參與過中日、中俄等軍事衝突戰爭，清剿過各地馬賊、土匪、山賊的有近百萬之眾。配合各種型別齊全的火炮，民國國防體系已經初步建成，雖然目前想要用這些兵力拱衛這個世界領土第二大的國家仍舊有些緊張。但，民國只要打贏了這一場中日戰爭