動鑰匙開啟電門,排氣管立刻噴出一股黑煙。好歹還發得動。右座的車窗沒有完全關上。他坐在車上等了一下,等排氣管的煙慢慢變成白色,然後才把排檔桿往前一推,慢慢開到車道出口。他年紀還太小,根本不可能有駕照,所以,他左顧右盼,仔細看看馬路兩邊,才慢慢開上路。他開得很慢,而且專挑小路走。距離最近的商店在兩英里外,不過那家商店很大,而且是在大馬路邊。強尼心裡有數,到那裡去買東西,可能會被很多人認出來。所以,他只好多走三英里的路,去一家小店買。在那家店買東西的人,多半都是中下階層,所以那裡的東西質量稍微差一點,還比較貴,而且要多花油錢,可是也沒辦法,他別無選擇。社會福利處的人已經來過家裡兩次了。
開到那家店的時候,停車場裡已經停了好幾部車,多半是老爺車,而且是美國土產車。有一輛深色的轎車跟在他後面開進來,停在路口。那輛車的擋風玻璃反射出刺眼的陽光,強尼勉強看到車裡只有個開車的人,可是看不見他的臉。強尼沒下車,坐在車子裡等。後來,他終於看到那個人走進店裡。
一輛停著的車,車裡只有一個人。這是強尼內心最深的恐懼。
他推著搖搖晃晃的手推車在一條又一條的走道間穿梭。他決定只買一些最基本的:牛奶、果汁、培根、雞蛋,土司,水果�