正準備到總編室交稿，忽然背後傳來聲音：“這樣寫可不行。”
小記者回頭一看，是省城下放的右派分子阮銘川，這人以前在省報當總編、社長，可是個厲害角色，於是他很謙虛的問道：“前輩，依你看應該怎麼寫？”
阮銘川忍不住技癢，從兜裡拿出派克鋼筆，劃掉稿紙上的原標題，重新寫下一段話：鍊鐵豈能怕犧牲，我市西郊麵粉廠湧現出一批可歌可泣的鋼鐵英雄！
記者目瞪口呆：“還能這樣寫？”
阮銘川道：“聽我的沒錯。”
小記者半信半疑，按照老前輩的指點重新寫了稿子，送到總編那裡，總編看後當即簽發，拍著小夥子的肩膀笑眯眯道：“年輕人成長的很快嘛。”
見報之後，地委宣傳部介入，這場面可就大了，各路記者紛紛前往西郊麵粉廠採訪廠領導和死者家屬，地委領導親**問，授予死者鍊鋼烈士的榮譽稱號。
麵粉廠因禍得福，得到了鋼鐵廠的技術支援和特供焦炭，又風風火火的煉起鐵來。
阮銘川是自願下放到北泰報社來發揮餘熱的，他略微施展功力就製造了一出可歌可泣的宣傳大戲，豈能不引起宣傳部門的注意，但地委宣傳部的領導卻不喜歡阮銘川這個人，說這個人被打成右派還不甘寂寞，上竄下跳，一紙批示又將他發配到南泰縣報社去了。
下鄉那天，秋高氣爽，萬里無雲，阮銘川本來心情有些鬱悶，坐在騾車上看到道路兩旁金色的莊稼，頓時豁然開朗，忍不住讚道：“金秋十月，豐收的季節啊。”
與此同時，南泰縣委書記也發出了同樣的感慨，南泰縣以農業為主，他的精力主要還是放在抓農業促生產上，大鍊鋼鐵只是順帶著客串一下而已，意思到了就行。
今年是個豐收年，這全靠人民公社化，老百姓幹活更起勁了，不豐收才怪，楊書記站在一個小山包上，披著中山裝，叉腰站著，兩個幹部手拿地圖在他面前展開，供縣委書記指點江山之用。
“咱們公社工業上放了衛星，農業上也要放衛星才行啊。”楊樹根對苦水井公社書記李花子說。
李花子拿著小本子裝模作樣的記錄著，實際上他斗大的字不識一籮筐，只是裝個樣子而已。
“是，楊書記，我估摸著今年的畝產要比往年多一倍。”李花子道。
“才一倍？”楊樹根搖頭，“我看不止，群眾幹勁這麼足，大食堂吃著，還不力爭上游，翻他個幾倍。”
“對對對，我保守了，起碼八倍到十倍之間，畝產四千，哦不，五千斤！”李花子唾沫星子橫飛道。
楊樹根皺皺眉，道：“據我瞭解，咱們公社實行深翻土地，高密種植，採取優良稻種，社員精耕細作，畝產五千斤可真不值得誇耀啊。”
李花子傻眼了，楊書記這是鬧哪樣啊，按說他也在基層幹過，莊稼怎麼個收成，他能不知道？五千斤已經是牛皮吹破的程度了，怎麼楊書記還嫌牛皮不夠大？
“楊書記，您給提個醒，到底該畝產多少才算合適？”李花子到底是個農民，竟然直接問出這樣沒水平的話來。
楊樹根自然不會回答他，縣委書記微笑一下，扭頭走了，道路不平，他肩膀亂晃，可那件披著的中山裝怎麼都不掉。
李花子一溜小跑緊跟其後：“楊書記，請您指示。”
楊樹根道：“老李，你的思想還是保守了，我告訴你一句話，人有多大膽，地有多大產。”
說完這句話，楊書記上了吉普車，揚長而去，留下一頭霧水的李花子。
李花子再次召集公社的婦女主任、會計、民兵隊長等人合計，商量了一夜，終於想出一個法子，從全公社最好的麥田裡取長勢最好的麥苗，連根帶土拔出，挑到試驗田中並蔸，密植，麥苗之間不留間隙，越密越好。
社員們立即行動起來，在最短的時間內移植出一畝高產試驗田來，麥穗個個飽滿，排的密不透風，弄好以後立刻派人飛馬報告縣委。
楊樹根再次前來，這回他的心情大好，倒揹著手在麥田邊走了一圈又一圈，不時點頭，嘴角掛著笑意。
“狗剩，你上去打個滾？”李花子察言觀色，衝一個小男孩說道。
小男孩爬上麥田，在上面又蹦又跳，麥田巋然不動。
“好，很好。”楊樹根非常滿意，一招手，秘書過來了。
“向地委和省委報喜，說咱們縣放了一個農業衛星，具體產量還不清楚，要請地委省委領導，會同新聞單位一起來驗收，監督。”