勒斯坦人叫作被謀害的猶太人身上，我當時真有點兒著迷了。我們猶太人假裝那個結構並不存在，娜塔麗……就像你父母和我父母那樣的猶太人……不過，你知道，這種說法沒有用。事情明擺在那裡。最後，我拋開宗教上的隱喻去探查，照耶穌本來的面目去認真對待他，力圖抓住歷史的真實。這就是我鬥爭了一年的實質問題。我發現一個特別感人、特別有吸引力的人物，我的一個天才的、悲慘的窮親戚，古時候就住在巴勒斯坦。所以這部書真的……〃 電話鈴響了。〃啊，〃傑斯特羅說，從椅子上一躍而起，〃這準是恩里科。親愛的，快去抱娃娃。〃 娜塔麗猶豫了一下，然後說：〃好。我們去吧。〃 在旅館門外一輛生鏽褪色的小汽車裡，一個頭戴神父帽子、身穿鼠皮領大衣的人坐在駕駛盤後面，用一隻粗大的農民的手向他們擺動一支正在冒煙的香菸。〃教授！〃這個擔任圖書館管理員的神父有一張特別像墨索里尼的臉……凸出的棕色眼睛，彎曲的大下巴頦兒，還有一張寬大的肥嘴。但是，他戴的