幾回，小祖宗唉……”
羅伯，我不是小祖宗！
羅伯，你也不是老奴！
羅伯，羅伯，方殷怔立門口，心下百味陳雜！
一個炭盆，炭火將熄。
盆上架盆，水是半盆。
一隻木桶，多半桶水，一條布巾，搭在桶上。
還有一個麻袋，裡頭半袋木炭，羅伯低頭彎腰，正自翻翻撿撿。
羅伯是在說著什麼，說的什麼並不重要。
無燈無燭，一切可以看得清清楚楚，頭腦清醒過來，心裡又像著了火。
“羅伯，你去睡罷。”方殷忽道：“我自己來。”
“這塊兒大，這塊兒小，小的好燒，大的不要，咳！”羅伯耳朵背，似乎沒聽到：“不要不要，不好不好，這塊兒沒燒透，還得回個灶，咳咳咳！”
是的，燒水做飯，用柴用炭，這些小祖宗又不懂，他還是個小孩子。
羅伯嗆著了，嗆得直咳嗽。
“羅伯。”方殷生氣了，羅伯聽得見。
“好好好，好好好，你來你來，咳咳咳咳！”這小祖宗，性子犟得很，倔驢一般，給他棉襖他也不穿：“呼——”
羅伯也很生氣，羅伯一氣之下，就走了。
當然，方殷知道，沒完。
不一時，拿來幾件換洗衣服，單衣襯裡，布袍一件，方道士的。
方殷也不說話，木頭一樣戳在門口兒。
羅伯也不言語，自將衣物往他身上一搭，又走了。
不一時，端一托盤，兩個饅頭，一碟鹹菜，稀粥一碗，還熱乎著。
方殷別過頭去，看也不看一眼。
一老一少，賭氣一般，羅伯也不瞅他，自顧放下托盤，又走了。
羅伯再也沒有回來。
半晌。
“羅——伯——”方殷極為無奈，羅伯七十多了，脾氣還像個小孩：“喵兒——喵兒——”那是貓叫，儘管方道士適才看見了很多隻咪咪，可那大的也有小的也有不大不小的也有，就是沒有老的：“羅——伯——”方家太窮了，野貓也嫌棄，窮到就連一隻老鼠也沒有：“吱兒！吱兒！吱吱吱吱！喵嗚——嗚嗷！”這又改成老虎了，儘管方道士適才看見了許多隻母老虎，就連叫春姑娘那些的巨型母老虎都有，可那，沒辦法，左右無計可施：“咳！”
只一聲咳，風平浪靜。
是方老將軍。
羅伯一溜兒小跑，乖乖溜回房裡，上床，睡覺。
方殷聽到了，方殷耳力靈敏，眼力同樣敏銳，羅伯是老了。
自始至終，羅伯都沒有看到他身上的抓痕，以及臉上，流下的眼淚。
以及滿心溫暖。