我們生活的這個地方叫做常青鎮，爸爸在這裡開了一間小賣部，每天早出晚歸的，媽媽也經常跟著爸爸的腳步，去幫忙補貨，家裡就剩下我跟李秀兩個人，她總是很忙碌，忙著打掃衛生，忙著整理屋子，有時還做些我看不懂的小手工，晚上的時候她就會坐下來寫作業，小小的本子上寫滿了她幼嫩得清秀的字型，媽媽說李秀在常青小學讀4年級，常青小學是公立學校，很讓市裡的領導看重，媽媽說到時我也要去常青小學讀書，這使得我有些興奮，對未來燃起了小火苗。
我依然不愛說話，發呆成了我最常有的表情，我再也不主動去洗碗了，雕花大碟的碎片時常在夢裡驚擾我，我甚至害怕睡覺，我變得如驚弓的小鳥一樣，敏感且膽小，有時我會特別懷念古老的小鎮，懷念我藏起來的半塊桃餅，我藏在了閣樓，那裡有好多老鼠，肯定已經被老鼠給吃掉了，每當想到這個時候，我特別後悔，當時怎麼不勇敢一點，把它帶在身上呢，它是我第一次喜歡的東西。
晚上爸爸回來吃飯，桌子上已經擺滿了李秀做的菜，我見到爸爸一進門就把李秀開心地抱在懷裡，轉了一個大圈，屋子裡充滿了李秀鈴當般的笑聲，媽媽把印著喜字的大袋小袋放到沙發上，招呼著我們過去吃飯，我想走過去，腳跟好像被釘住一般，我木納地看著還在轉圈的父女，捂住耳朵，漸漸地身邊所有的聲音都消失了，李秀鈴鐺刺耳的笑聲也消失了。
“優優！!”手臂突然傳來一陣細小的鈍痛，我茫然地抬頭，就見媽媽一臉擔憂地看著我，“你怎麼了？我叫了你好多聲，你都沒應我”
“我……”我想說我沒事，轉眼看到爸爸跟李秀坐在餐桌前，親熱地靠在一起，兩雙眼睛擔憂地看向我，原本的話，我咽在了喉嚨裡。
“老公，這孩子總不愛說話，有時坐在一邊完全沒有生息，你說會不會是有病？”媽媽拉著我，把我帶到凳子上。
“我也覺得有點不大正常，不如我們明天帶她去看醫生。”爸爸沉思了一下，他認真地審視了下我的臉，像掃描什麼一樣，從上到下，將我看了個遍，我縮了縮脖子，大聲地說：“我沒有病，我沒病，我不要看醫生！”
我知道我的眼神一定很兇，不然爸爸怎麼會被我嚇到楞住了，連李秀也一臉的不安，媽媽手裡的筷子當場就掉在桌子上，哐噹一聲，驚飛了他們營造的天倫之樂。
衝好涼，我穿著睡衣，擦乾頭髮，經過父母房間的時候，裡面傳來了說話聲，我輕手輕腳想走過去，可是，我聽到了我的名字，於是我停下了腳步。
“你說你爸怎麼教的孩子，才多大的孩子，眼神就那麼可怕，我剛才就覺得她要站起來咬我。”爸爸的聲音。
“我爸不是很會帶小孩，但是也不至於啊，閨閨那女孩子就很活潑可愛啊。”閨閨就是我表妹的小名，我手腳冰涼地把耳朵貼得更近，我要聽清他們到底還準備說些什麼。
“你的意思是我們的女兒有問題？那就帶她去看醫生，整天跟一個這樣的孩子相處在一起，心臟都會承受不了。”爸爸的聲音透出害怕，他的害怕聽在我耳朵裡就如利劍一般，生生割開我的腦漿。
“等她上學了，到時我再聯絡看看，鎮裡的醫生也看不了這種病，也許上了學就會好一點，希望學校不要看出優優有問題，不然我們那麼多錢都白花了。”
我沒病，我真的沒病，我沒有病，我不要看醫生，我害怕看醫生。
我扯著半乾的頭髮，很用力地扯，像在拔草一樣，但是我說不出口，我動了動嘴巴，一股鹹鹹的味道流進嘴裡，淚水很快就打溼我的衣領，我還是說不出口，他們還在繼續說，他們一點都不願相信我沒病，我想推開門，告訴爸爸，我真的沒病，半開的房門裡透出光線，只要我一推開門，就可以說了，可我渾身僵硬，手也抬不起來。
我不知道我是怎麼回到房間，怎麼哭著睡著的，睡著前的影像播放著古老的小鎮，我在河邊嬉笑，玩耍，我在古老的小鎮裡上學，沒有人管，沒有人會說我有病，也不會有人想把我帶去看醫生，還有藏起來的半塊桃餅，很香很甜，就如這夢裡的味道。
第二天，我告訴媽媽，我要回小鎮，我想跟外公一起生活，我告訴媽媽，我可以什麼都讓給表妹，只要讓我回去小鎮。
媽媽大聲地朝我說：“不行！”她喊出來的時候，眼神帶著我不懂的痛苦，然後她就哭起來了，一邊哭一邊說；“我們都是正常人啊，為什麼會生出不正常的女兒，造孽啊造孽啊。”
我沉默地看著她哭，從此我更加沉默，發呆的時間