中秋過後忙碌依舊，假期最後一天顧初接到了岑芸的電話，要她來家一趟。去姨媽家的路上，顧初滿腦子想的都是回上海讀書的事，生活像是被翻開了全新的篇章似的，只是，以後回瓊州的次數就會少了。
午後兩點左右，小區裡最是熱鬧，用過了午餐睡過了午覺，陽光又是一天之中最為尚好，推孩子的遛狗的沸騰了小區的氣氛。顧初一進小區就看見了岑芸，參天榕樹下，她跟幾位左鄰右舍聊著天，大老遠就能聽見豪爽的笑聲。
小區是上了年頭的，綠化卻做得極好。人車分離，石子小路蜿蜒在綠蔭之間，其他的不說，僅是那株供姨媽聊天的大榕樹聽說就有百年曆史了，當初蓋這個小區時開發商也自然是不敢砍伐古樹，由此就成了小區的獨有財產。枝葉漫天，脈絡如傘狀綿延開來，茂密之態可檔風雨，亦能遮住酷暑驕陽。
顧初聽見姨媽在高談闊論，隨風飄過來一句：那是當然了，我們家啊今年中秋太熱鬧了，知道這叫什麼嗎？這叫鳳凰無梧桐不棲。
街坊A：是啊是啊，瞧瞧你這身行頭就知道你日後肯定享福嘍。
街坊B：許太太這話不準確，你們家那是三隻鳳凰，引來的可叫真龍天子了。
岑芸笑聲很是清脆，“對對對，應該說是家有鳳凰不愁引不來人龍。”
其他鄰居也都在附和。
顧初走近，叫了聲姨媽。距離拉近了才看得清楚，姨媽十分“不誇張”地穿了昂貴的新衣服出來，還配了條火焰般的真絲圍巾，那圍巾的一角隨風輕輕飛揚，襯得她愈發紅光滿面。顧初沒翻看過姨媽在中秋節收到的禮物，但這麼打眼瞧著也知道應該是陸北辰送的。
“哎呦小初來了。”岑芸見她來了異常熱情，起了身後對街坊鄰居說，“不跟你們聊了，我們家小初啊要去高等學府深造了，以後啊還得出國去學習呢，要不說呢這女孩子啊就得找個能力強的男朋友，這都是人家給安排好的。”
“姨媽……”顧初的臉被臊得通紅，這件事於她，本不是可炫耀的。
“有什麼害羞的？”岑芸笑呵呵的，拉著她往家走。
打遠兒，又有風順進了耳朵，是街坊的聲音：瞧她顯擺的呦，八字還沒一撇呢……
表面附和背後嚼舌的人處處都有，顧初向來不愛跟這類人深交，便出言提醒岑芸，“姨媽，家裡的事還是不要對外人說了吧。”
“你懂什麼。”岑芸自有她的主張，“以前啊你在慈濟做藥劑師的時候，那些人沒少在背後議論你，不是說你沒學歷就是說你沒編制的，嘴巴毒得很，更是沒少說桐桐和思思，說什麼一群老姑娘都沒男人要之類的話。你放心，我怎麼說怎麼做心裡都有數呢，你剛剛也瞧見她們的臉了吧，全都是羨慕嫉妒恨。以前啊她們怎麼說你們仨，今後我都統統把嘴巴給她們打回來。”
顧初深知姨媽是個極好面子的人，從單是聊天便穿著幾萬衣裳就能看得出來。心口的微酸如蜿蜒的蜈蚣，慢慢爬上了她的眼眶，眼睛就毫無負責地酸脹了一下。如果自己不曾是個拖油瓶，姨媽生活許是會更好。
一回到家，岑芸這才開始憐惜身上的行頭，撣了灰，又小心翼翼掛好。顧初清楚，這個時候姨媽叫她過來八成是回學校上課的事。果真，岑芸拉了她坐下，說，“你也知道我向來反對你回上海的，但要去讀書我只能點頭。當年你是跟你媽發過誓做外科大夫的，現在有機會實現了，我也不好擋了你的理想。”
竟有種離別的味道，像是當年她高分入學後母親的千叮萬囑：以後要長期住校，學會跟其他同學處好關係、要注意保暖、學校食堂的飯菜不可口的話要告訴家裡……她便笑著摟住母親說，媽，我是在本市上學，又不是出國了。
岑芸從未給過她母親的感覺，卻在今天，這樣的一個午後，她能體會到岑芸的心思。總是笑著的人內心未必快樂，總說不在乎的人其實感情最深厚。
五年來，顧初嚐盡了人間冷暖，學會了眼淚倒流，現在，卻紅了眼眶。她抱膝而坐，下巴抵在膝蓋，垂眸，靜靜傾聽，不開口說話。岑芸的話不停歇，“慶幸的是你上學早，現在再回學校也跟大四生年齡差不太多。學醫難，遇上那種好幾年也修不到學分的人吶，你還算年齡小的。”
喋喋的話落在顧初耳朵裡是親切，輕點頭，強忍著斂去了落淚的衝動。
岑芸又從臥室裡拿出個盒子來。是老上海胭脂的套裝盒，上面隱約可見身穿旗袍的婉約少女，斑駁的漆落昭示著年頭的久遠。從老盒子裡拿出來的大多數是什麼長輩書信或遺言