面有著最廉價出租的農民房。應該是當時寧市可以租到最便宜的房子了。
周銘程就租住在那裡。
當時學校一群最囂張跋扈又血氣方剛的高年級孩子，組了一個籃球隊。周銘程每天溜進來，跟他們一起打球。
不被愛的孩子，發育都挺快的，上了初三都個個一米八幾，周銘程年紀比他們都大，個子又比他們矮一點。
不過，周銘程球打得不錯。
他們給周銘程取了一個外號：周大傻。
周銘程知道自己有這個外號，每天爬牆進來打球，還給他們帶點校外的炸串烤包子。他球不僅打得好，脾氣也很不錯。
唯有一次，不知道因為發生什麼矛盾，從相互推搡到大打出手。
這個學校出來的男孩，要麼聰明心眼不太好，要麼身強力壯腦子不好。共同點是，脾氣都不好。
他們狠狠打了周銘程，一個外校生，被打了學校也不會處理他們。
十幾個人，打一個周銘程，拳打腳踢，最後離去之前，還惡劣地脫掉了周銘程的球鞋，丟進臭垃圾桶裡。
全程，江川堯坐在操場對面的臺階，聽著歌，目光冷漠地看著，看周銘程被打了之後，周銘程從地上爬起來。
欺凌周銘程的人，早哼歌高昂離去。
周銘程跛著腳從垃圾桶裡找回鞋子，然後又光著腳來到水池旁，他看起來還有點快樂。哼著跑調的小曲，清洗球鞋表面上的汙漬，然後高高興興地重新穿回腳。
那個帶頭凌辱他的人，已經從學校離開了，因為父母已經破產無力承擔昂貴學費。
一個星期之後，被教訓之後的周銘程，又來學校打球了。
終於，有一次他忍不住走下臺階，問遲遲不離開的周銘程：“你為什麼要來這個地方打球。”
周銘程露出燦爛笑容：“因為這裡好玩啊，你們都很有勁。”
這個鬼地方，第一次有人這裡說好玩，也第一次有人說他們有勁。
“我看你更好玩。”他回周銘程。
明明不善的一句話，周銘程朝他揚起的笑容更燦爛：“謝謝你啊，弟弟，我就是很好玩的人啊。”
陰差陽錯的理解，完全無關的兩個人，就這樣一來一回成了朋友。
周銘程比他大五歲，他十三歲，周銘程剛好成年。
-
“周銘程是一個什麼樣的人？”白芒還是感受不到周銘程具體人設。
“一個傻子吧。”江川堯坐在後座，嫌棄道。
白芒反問：“那你這些年，還替周銘程照顧他的那幫朋友，還有他弟弟周樾啊。”
江川堯補充：“他是一個好人。”
白芒：“就因為他是好人？”
“好人也有不要臉的時候。”江川堯扯扯嘴巴，“他死了，還把他那幫朋友，繼承給了我。”
白芒聽得好笑，順帶誇了江川堯一句：“那你也是一個好人啊。”
江川堯：“我不是。”
他不是好人，也不想當好人。
認識周銘程純屬意外。但那幾年，他的的確確從心底感謝過周銘程。
他呆在那個在牢籠裡學校，唯一會過來看望他的人，只有周銘程。
周銘程每次來看他，都給他帶點校外的吃食。
周銘程偶爾像個充滿正能量的小哥哥，笑容燦爛；偶爾又像絮絮叨叨的老爹爹，心靈雞湯一大堆。
一個活在自我欺騙的希望裡的人。
“不管在哪個學校，你好歹有學校讀書。好好讀書啊，考上高中就自由了。”
“等你成年了就好，成年就可以選擇自己想要的人生了。”
“江川堯，我們都是不太受這個世界歡迎的人，所以我們更要志存高遠，等有一天，我們改變世界，這個世界一定會為我們稱歎的！到時候，我就對這個世界罵一句——
草你大爺！老子最帥！”
……
很抱歉，那個志存高遠的傻子，死在五年前。
二十三歲。
-
車子停在大學城的蘭庭公寓。
夜色濃稠，零星的路燈，飛馳而過的車輛。
白芒走下車之前，雙手扒著車門，彎著腰，面對裡面的江川堯說：“如果你不介意，等我五分鐘，我上去拿樣東西下來。”
江川堯坐在裡面，晦暗不清的車廂光線，他望出來的眉眼英俊得不可思議，閃著一點光。