當天晚上初禮在床上輾轉難眠,第二天不出意外又是掛著黑眼圈出門,懷中還抱著已經蓋好章的《消失的遊樂園》簽約合同——《消失的遊樂園》首印量最終決定給開了八萬五,算是元月社裡對於《洛河神書》大賣三十五萬冊的一種回應。
……雖然這個時候,微博上鋪天蓋地的廣告在吹噓,《洛河神書》首印一百多萬火熱預售中,2013年度第一影響力作品在年尾時橫空出世……吧啦吧啦。
十二月,聽說東北的地方早就迎來了今年的第一場雪,而g市冬天也終於降臨,天氣已經變得很冷了。
初禮抱著合同,圍著厚厚的圍巾趕上早晨的地鐵,按照之前說好的地址找到江與誠的家,是距離元月社不遠的高層公寓,小區看著也很豪華——出入來訪都要做登記,電梯上樓需要保安幫忙刷卡的那種。
為什麼作者都這麼有錢啊?
就連寫、天天專門賣非法出版物(個人志)的阿鬼也很有錢,三天兩頭買各種奢侈品,一言不合出國旅遊。
——當初怎麼就沒好好學習一下寫文這項技能?哎算了,就算寫多半也屬於千千萬純靠出版版稅然後被餓死那一掛的。
抱著合同,早上九點半時刻初禮準時摁響了江與誠家裡的門鈴——這是她第二次親自拜訪作者,第一次是晝川,當時男人那句“二狗送客”“這點首印量你想侮辱誰”還歷歷在目……想到這,初禮低下頭盯著自己的腳尖痴痴地笑,笑容隱藏在了圍巾後面,露在圍巾外只剩下一雙盈滿了笑意的黑色雙眼。
“咔嚓”一聲,面前的門開了。
初禮微微一停頓,抬起頭——沒有上一次記憶中那樣吵吵鬧鬧,來開門的男人穿著牛仔褲和黑色高領毛衣,修長的指尖裡夾著一根燃了一半的菸草,伴隨著撲面而來的暖氣熱浪,其中混合著菸草氣息和橙味香薰……這大概是成熟男人應有的氣息。
房間裡安靜得驚人,一隻白色的波斯貓蹭著男人的腿也彈出頭來,衝著初禮微微眯起眼“喵”了聲。
“老師……”抱著合同站在門外,初禮收斂了笑意,有些結巴,“起那麼早,我還當心你還在睡,他們都說你下午一兩點以後才能找到人……”
“我還沒睡。”
“咦?”
“卡文,所以通宵了。”
江與誠微笑著讓開,讓初禮進屋。初禮走進屋子飛快地打量了下屋子裡——相當精緻典雅的北歐風,與晝川家裡那種“一看就很貴”的裝修風格不同,厚實的奶白色地毯和淺色系沙發,灰色調的吊燈以及冰冷大理石背景牆,這樣的房子,更容易讓人聯想到房主的形象:一個帶著金絲邊眼鏡的英俊成熟男人。
就像是江與誠本人。
並不知道初禮的腦海裡有了很多的聯想,江與誠接過了她手上的資料夾,低頭看著她伸手一圈圈取下圍巾——她的半邊手掌隱藏在寬鬆的毛衣後,只露出半截白皙小巧的指尖,抓著圍巾低著頭將之取下,因為整個人裹得像只熊有些笨手笨腳的模樣,卻也顯得很可愛……
大概是外面有些乾燥,取下圍巾後,初禮抿唇,用舌尖溼潤了下唇瓣。
然後抓著圍巾看向江與誠:“老師,少熬夜,對身體不好。”
江與誠意外沉默了幾秒,似乎有些遊神。
“我的時差早就顛倒到美國人的系統裡去了……”當初禮轉身,微微踮起腳將自己的圍巾掛在玄關的衣帽架上時,這才聽見江與誠站在她身後慢悠悠補充,“上次為了給你送早餐,是我大學畢業之後十年來唯一的一次早起。”
初禮掛圍巾的動作一頓。
轉過身,看著江與誠,沉默了下:“老師,最後鄭重其事地問你一遍,你真的不是l君嗎?”
“這件事很重要?”
“挺重要的,”初禮點點頭,“如果你是l君,l君就是我的男朋友……這話已經說出去潑出去的水了,我得負責……不。不是負責。至少得想個解決的辦法。”
“你這話簡直像是在誘惑我承認我就是l君。”
“……”
“但很可惜,我不是——真驚訝我用上了‘可惜’這個詞,至少在你踏進這扇門的前一秒我還從未覺得這事兒有什麼好值得可惜的,現在我覺得如果我是l君好像也不錯……”男人抬起手,拍拍她的腦袋,“但我總不能騙你,你早晚會知道l君到底是誰。”
他不說,我怎麼可能知道啊?
初禮縮了縮脖子:“呃呃,老師,那天你說你那什麼我,是真的嗎?”