男子的背僵了。
低下頭，看著攪在他腰間的纖細胳膊，一身的戾氣，就這麼退了。
他扭頭看她，眼睛眯起，命令著：“那就告訴我。”
木棉掙扎了半晌，鬆開手，指了指自己的臉，默不作聲了。
襲垣騫的眼神一下子就變了，陰翳得疹人，“打了幾下？”
木棉的聲音極低：“一下。”
“真的？”
“真的。”
他靜默半晌，熄了火，長腿跨下來摩托車，站在她面前，伸手直接捂上她的臉，繃緊的聲音，跟誰慪氣似的，“疼嗎？”
她搖頭，“早就不疼了。”
他瞪她，“那就是疼過嘍！”
木棉：“……”
老實說，他要是不提，她早就忘了這事。疼不疼的，誰又會特意裝在心裡？
他固執得捂著，不肯放手，眉頭皺著，薄唇也抿得緊。木棉被迫昂著頭，視線裡的男子，已經高出了她一個頭，肩膀變寬了，腿更長了，手也變大了，張開雙臂就能遮住她的整個世界……
持續對視，莫名臉紅。
木棉被這種不適的情緒左右著，顧不得他生氣，硬是推開了他的手，“你……出來是不是沒事了？”
襲垣騫沒馬上回答，而是盯著她的反應，慢慢彎了唇角，坐在車座上，歪著頭瞅她，“如果我坐牢了，你會怎麼做？”
木棉臉色微微變了，“上述！找最好的律師！”
她堅定的目光，讓玩笑瞬間變了味。
“如果我必須要坐牢呢？”
木棉不作聲了。
半晌，她說：“我就等你出來。”
他揚眉，“十年二十年你也等？”
“十年二十年我也等。”
襲垣騫的唇蠕動兩下，想說點什麼，硬是被一個極不自然的嘲笑給替代了，“女人見多了，沒見過你這麼蠢的！”
他回過身，將頭盔扔她，“戴上。”
木棉狼狽的接住，忙問：“你呢？”
他撇嘴，“我又不怕死。”
木棉蹙起了眉，扯住他的胳膊，頭盔又塞給他。
襲垣騫低頭看她，目光閃爍了下，拿起頭盔就戴在了她的頭上。塞進去後，再用手拍了拍，“只要你在，我就不會讓自己出事。”
他轉身跨上摩托車，發動後，車子就轟隆轟隆的顫動起。
“上來。”
木棉無暇再去顧及不規則的心跳，坐在他身後，抱住他的腰，摩托車頃刻間衝進車道。
迎著風，她瑟瑟發抖，雙手不覺纏得更緊了。他眯著眼睛，一側唇角不經意的勾起。
迎著風，他大喊：“商木棉！我沒見過比你還要笨的女人！”
木棉戴著頭盔，沒聽清，吃力的問：“你說什麼？”
“我說，你是個笨女人！”
“什麼？”
“我說，你只能做我一個人的笨女人！”
“你說什麼？我聽不見——”
“我說！商木棉！你只能做我襲垣騫的女人！”
“風太大了……我聽不清……”
他放肆大笑。
摩托車載著兩人在川流不息的車道上狂奔，將他許下的一生誓言，擲散風中。
那天，風很大。
是她記憶深處的唯一。