閃閃，無論在刺進心口、手腕還是身體的任何一處，都足以完成一個處死令。
宇長纓慢慢撩起長裳露出腰際，對著行刑官說：“我這裡有一個刺青，幫我剮出來。”
遙憶五月，熾手纏住了柔韌的腰。
彼時是誰恃寵而驕嗔道：我腰上什麼都沒有，肯定不如那一條青龍。又有誰寵愛地說：無龍何妨我來給你畫一個。
手指一下一下，揉捏，捻指如火。
薔薇滴露，誰在迷亂之際問道：畫的是什麼？龍？虎？蒼鷹？又是誰在耳畔呼著熱氣：是遲，給你刺了一個遲字，一輩子跟著我，跟著我一輩子，好不好？——若非昏頭，怎麼會信那一句話，跑去刺繡坊忍痛繡了一個麒麟戲月。
行刑官拿著匕首顫了一顫：“這刺青霸了半個腰身了，不跟活剮一樣？”
“把這個，字，剮出來就行！”卷卷曲曲的遲字巧妙地形成了圓月和麒麟的角。遲字已刺，說好的一輩子，在哪裡？既然一輩子已辜負，這個刺青，留之何用！
腰際，最是柔軟。
行刑官的手抖了一抖，終究放下：“何苦？不如選這毒酒，牙一咬，腳一蹬，就過去了。”
宇長纓笑了，目光決絕，眉心一點灰白，拿起匕首，對著腰際一點一點削了進去。痛，痛入心扉，但是融入無邊的恨意與悔意，腰上的那痛就變得如此輕微，遠不如心口的煎熬。匕首斬金截玉，一下一下，順著過往的痕跡劃下去，鮮血直流，流過腰，流下去，滴落在床上，染紅一片。
靜默無聲。
宇長纓勾起嘴唇，原來，是這種滋味，不如想象中疼，更不如昨天他決然離去時那麼痛。匕首太鋒利，疼痛太短，削出的皮浸染了所有的鮮血，宇長纓託在掌心，放入盤中，仰看行刑官：“請還給他，親手，交給他！”鮮血淋淋，血肉，模糊。
行刑官長嘆一聲面露不忍：“好！你可以，去了！”
而後掩面，轉身。
初一，遲衡坐在院子中，不許一個人打擾，將歡歡喜喜的拜年都關在了門外，聽著隔壁府裡孩童脆生生的笑聲，歡樂聲，這裡冷冷清清。傍晚時分陰沉沉的天際下起雨雪來，雨雪霏霏，徹骨的寒。
岑破荊泥水濺了一長裳進來，把一個木盒推過去：“他留下的。”
遲衡看了半晌：“他親手割下來的？”
“是！別人也不敢下那個手！”
遲衡合上，慢慢地說：“這東西我留著也沒用，燒了吧……和他的身體一起燒了。下輩子投胎別少了一塊，不好看。”
岑破荊目光復雜。
兩人看著門外淅淅的雨雪化作了一根一根冰柱，冷得徹骨，不一會兒手和腳就凍冰了，跟哪冰柱一樣，火爐裡一點兒火星也沒有。好一會兒，岑破荊站起來，打火，燒柴，一忙也不就不想那些有的沒的了。折騰了小半個時辰，終於燒起了一點點火星。
遲衡看著岑破荊：“他死了？”
岑破荊回頭：“對，割下刺青後就喝藥了，鴆酒，沒受多少罪。”
“……很好！”
岑破荊嘆了一口氣：“是，其實……其實他死一百次都死有餘辜。你可能不知道，好多個將領都聯名要你殺死他，被紀副使壓下來了，咱們在安州死的人太多了……當然，也是怕你重新寵幸他留下禍害。遲衡，你後悔嗎？”
“他必須死。”
“不管他該死不該死。你不下令他還能留條小命，遲衡，你後悔，親手殺了他嗎？”
遲衡搖頭。
遲衡沒法後悔，以祭奠其他的死者，平息他人的憤怒，這個人，必須死。而且，每當心稍微柔軟一下時，立刻有更多的憤恨將柔軟消得一乾二淨。他對這個人的愛意，被越來越多的恨覆蓋了，稀釋了，最後，蕩然無存。
不，並非一丁點兒都沒有。
當那人在肩頭痛哭時，遲衡想，假如沒有那麼多從前該多好，假如可以重頭來過該多好，偏偏，不可能。
就在這時，行刑官進來了，滿臉肅穆沉痛，謹慎地問：“將軍，岑將軍，請問是土葬還是火葬？”
遲衡僵了一下。
岑破荊把盒子遞出去：“火葬，連同這個一起燒了。”
行刑官接過來，再看看兩個將軍，輕嘆一口氣輕手輕腳地退下了。岑破荊挑著柴火越架越旺，直到火苗往上竄，喃喃說：“要有個烤肉就好了……遲衡，你說……”
回頭，遲衡覆在椅背上，一動不動。
次日大清早