Α�
“馬塔尼！醬布。”菲兒說。她用指尖輕拂了一下他的指尖，這是他們一直以來的問候方式。他們第一次見面的時候，她伸出手去想要和他握手，但是他當時正在抬一箱書，所以她陰差陽錯地碰到了他的指尖。他一定認為她是有意這麼做的，認為這是她所居住的美國地區特有的奇風異俗，是以，第二次見面的時候，他主動輕拂了一下她的手指。馬塔尼翕張的鼻孔和厚實的嘴唇給他的面孔抹上了一層既堅定又威嚴的色彩；他的眼睛卻相反地令她想到了暖暖的可可飲料。當他走近的時候，她聞到了一股悅人的香料味，像是胡椒粉與肉桂混合的味道。他今天穿了一條黑色的褲子和一件輕便的襯衫，左腕上扣著一隻金屬手鐲。
“你們過得怎麼樣？”她問。
“我們充分地利用了這些圖書，斯威尼小姐。”馬塔尼說。
“叫我‘菲兒’就好了，”她一如既往地說，“我又帶了一摞雜誌來，還有幾支鋼筆和鉛筆。另外有六本書是給你的。他們學得如何？你的學生們？”
馬塔尼伸手抓住了一個男孩的手臂，迅速地對男孩說了什麼，然後轉向菲兒。“讓那帝夫算給你看吧。”他說。
八歲小兒模樣的那帝夫很可能已經十二歲了。他伸出一隻手，手上用墨水寫了一些數字。他說話，馬塔尼翻譯。“八頭母牛，”他說，“由於乾旱死了兩頭。春天的時候有四頭小牛出生。第二年，倖存的母牛中的一半都做了媽媽。所以你總共還有十五頭母牛。”
“但願牛奶也有許多。”菲兒加了一句。
“多虧了數學初級讀本。”馬塔尼說。
“是的，過分感謝您。”那帝夫說。
“是‘非常感謝您’，”馬塔尼糾正道，“‘過分’是‘太多了、不好’的意思，那帝夫。”接著，他裝模作樣地朝男孩咆哮了幾句，惹得菲兒和那帝夫都笑了。
“他會念書麼？”菲兒問。
“他的英語有進步，上次他借了一本有關象牙海岸Ivory Coast，象牙海岸共和國，西非一國家。1986年1月1日起，象牙海岸共和國將國名改為象牙海岸共和國（The Republic of Cote d�ivoire）。“象牙海岸”是法文“象牙海岸”的中文音譯。的書。”馬塔尼說著，指了指男孩手臂中抱著的一本書。
駱駝移動圖書館 第五章（4）
“你讀得懂麼？”菲兒向男孩俯下身去，問。馬塔尼見男孩沒有反應，便為他作了翻譯。
“很多大大的單詞。”那帝夫慢慢地用英語回答。
“但是他很喜歡那些插圖，”馬塔尼趕緊說道，“而且我們正在學習裡面的單詞。”
菲兒搖了搖頭。大部分的書都是捐贈的，其中一些書並不適合當作啟蒙讀物。“我們需要簡單一些的書，對不對，馬塔尼？與其繼續增加英文書，還不如多弄一些斯瓦希里語的書。”
馬塔尼咧嘴笑了，“可是你也知道，男孩們不喜歡簡單的書，”他說，“而且，我想要他們學英文。”
“斯威尼小姐，”阿巴斯先生叫道，“我們差不多可以開工了。”草蓆已經在刺槐樹下鋪開了，圖書也已擺成了整齊的幾排。阿巴斯先生直挺挺地站著，遞給她一個寫字夾板，讓她記錄下歸還的書和出借的書的書名。一個孩子拿了一個大桶過來，倒扣著放在地上。菲兒坐了上去，寫字夾板在她的膝蓋上準備就緒。於是，阿巴斯先生向馬塔尼點了點頭。好像有許多無形的門在這一刻敞了開來。孩子們一擁而上，大人們緊隨其後。
阿巴斯先生正在以命令的腔調說些什麼，菲兒猜他是在叫大家遵守秩序、排好隊。沒人聽他的，人們興奮地叫著，聲音混成一片。馬塔尼在人群之中跑來跑去，翻譯標題，閱讀開篇段落，幫人選書。
菲兒耐心地記下每一本還書，同時在阿巴斯先生的眼皮底下草草地檢查那些書有無損壞。他似乎覺得這種小事不值得他親自動手，菲兒哭笑不得，她自己也不是做這種事的合適人選。她經常覺得自己是一個在許多方面都與別人不同的圖書館員，她不像她的同事們那樣有條理、講究細節，不過，她很享受這份在小小的、零落的部落之間穿行的特殊工作。她喜歡知道哪些書被借得最多、哪些書無人問津。她還喜歡這些不大像讀書人的新讀者將他們要借的書遞過來的那個時刻： 她會觀察一下他們的臉，然後，她的手和他們的手會共同將書托住片刻，好讓她記下書名和借書者的名字。說她把這一刻浪漫化了也罷，她所感覺到的與這些