，織女星將是北極星。她按照上帝的旨意，不與我們在一起了，真是我們的不幸。她是宇宙驕子，不只依戀一方水土。人們那時即使活著，她已經不在頭頂上了。美麗，寧靜，緩慢，不可逆轉。
張雪烽蹲伏，再彎腰，頭伸入麥苗間呼吸，好像一隻羊把頭埋入草叢裡吃草，頭腦清涼，思緒回到人間。
月亮升到東南方的低空上，被一排濃密幽暗的白楊樹託著，好像月亮就是從那樹團裡升起來的，向田野、大漠灑著柔和的光色。樹團的陰影安詳、神秘，一道黑黑的高牆，走進去幾個人影都會隱秘不見；若再走出樹叢，則為明亮月色下的田野，心裡驚喜，想說什麼話，想奔跑。月亮周圍的星星淡疏，看不清楚，頭頂上面的銀河美麗、寧靜而遙遠。麥子抽穗，在月光下呈現幽暗的明亮，一個個的麥穗彎曲而精神飽滿，似乎比白天還要精神振作。麥田延伸到湖灣的拐彎處，朦朧不清，融化到月色裡。好像另外一種力量或許多的力量互相吸附，相容，明滅。偌大的田野上，那兩棵杏樹的花早落了，樹葉疏朗，樹冠接受的光色向下流蕩似的，宛如兩棵垂柳靜立在岩石草叢裡。它孤清，無聲，幽靜而鮮活。夜風送來酸酸的味道。忽然，麥田裡有聲音，響動，窸窣，幾排麥穗亂顫。哦，大概是野雞。它們從湖灘裡、大漠裡，或者不知是哪裡的灌木叢中，溜到麥田裡來。張雪烽拿起一個土疙瘩，扔向田裡，野雞急速地竄向遠處了，一排麥穗象一道微波劃開去。在空中有迅疾的小黑影飛掠，是蝙蝠，——本地習俗，女人孩子怕蝙蝠，要矇住頭，避諱。他的腳邊有什麼在蠕動，不能再輕微的聲音傳到耳朵裡，低頭細看，用手遮擋了月光，才看清了，是一隻不小的青蛙。它大不咧咧的，或者是在這平和閒靜的一隅生活得很自在，笨重緩慢地爬行。青蛙是益蟲，和蝙蝠一樣，吃掉多少害蟲啊！但他不大喜歡，當然，也不是很討厭，就由它去吧。這裡沒有蛇、大蜥蜴，青蛙是無憂無慮的。，
3鄉村夏夜（5）
田間小路上，一個人穿著雨鞋走路，粗重的嘩啦聲，雙手在身後夾著鐵鍁。民工在月光下走路或幹活心情也很好。他在澆水，進入到水裡，水聲泥漿相混。他彎腰鏟溼泥，攔住一個壩口。鏟完，攔出了，舉起鐵鍁拍打“壩口”，啪——啪的聲音清脆而厚實，傳得很遠。
“過來！過來喝一杯！”張雪烽喊。
那人走過來看清楚：“哦，張老闆。”
“到早上這塊地能澆完嗎？”
“完了。”民工高興地說。
民工蹲在溝沿上，聽著水聲嘰嘰咕咕的低語，看著反射月光的水流向麥田，銀光抖動，心裡很踏實。他們自從出生到這塊黃土地上，這種情感是天生的，是土地傳給的。他把手伸到水裡，攪動一下，好象攪動日曬的麥子。張雪烽斟一杯啤酒平舉著，讓他接住，他興奮地站起來接住，看看他的老闆，樂呵呵地喝。喝完，他說：“清涼呀，就是有點苦。”用袖子把嘴角擦淨。讓他再喝，他不喝了。月夜裡的靜默，一隻奇怪的鳥兒大概在夜空裡翻飛，連嗓音都變了，唧，唧，唧了它，——者，者，者來去，——啾 ，啾 ，啾是的！
“你的家就在這裡嗎？”
“去年從山裡遷來；我們那個山裡啊，太苦焦了。山坡上種了糜子、青稞，十有八九顆粒無收，不下雨呀。連人吃的水都困難。吃的東西可以背上去，愁的是山上沒有柴，冬天冷得不行，全憑羊糞蛋圍爐炕。爺爺那一輩，在更遠的山裡，倒是有樹有水，靠住青海了。”
張雪烽知道那裡的地貌狀況，地理書說屬於高寒陰溼。遞給他一支菸，二人的菸頭明滅。
“家裡好吧？”
“哄個肚子也行，就是沒有幾個錢。”
月亮升得更高，完全脫離開幽暗的樹團，天地空明，田野有了靈氣似的，萬千的細微的生命顫動。張雪烽慢悠悠地說：“錢這個東西呀！多的人也沒有幾個。你家裡幾口人？”
他遲疑，不好意思地笑，沒有聲音的笑。張學烽感到他有難言之隱，準備他不論說什麼也不吃驚。民工咳嗽一聲，絮叨了：
“五口人。”他說出五口人，不好意思，好像舌頭把牙齒、口腔裡舔了幾下。“養了三個丫頭，計劃生育就罰款一萬五，把人罰窮了。娃子們多，負擔也重呵。大的那個丫頭不讓上學了。她自己哭著要上學，說她是班裡的第一名，好好學習，將來爭氣，掙錢，把她當兒子使喚，她將來也不準備結婚了，專門伺候父母親。那是哪裡的話？娃娃們的幻想麼。我覺得上學沒意思，就把她的書燒掉，要絕上學的念頭，