（不知道這一天投宿的大學生是否看過“這個”，爾後的記載並沒有提起跟“這個”有關的內容。）
淺川合上筆記簿，點了一根菸，陷入沉思。
（既然上面寫著“沒有膽量的傢伙不要看這個”，那麼，“這個”的內容一定相當恐怖�！）
他隨意翻開筆記，用手輕輕地壓著。
（還是去問管理員8月30日的客人回去之後，小木屋裡面是否留下奇怪的東西。可是，他會記得嗎？
嗯，如果是很奇怪的東西，他應該會記得才對。）
淺川一站起來，視線突然被眼前的錄影機所吸引。
此時電視畫面是一個拿著吸塵器的女演員正追著丈夫跑，大概是某家家電廠的廣告。
（對了，如果被錄影帶的重量壓迫，筆記簿的那一頁一定會自動開啟。）
淺川彎腰捻熄香菸，腦中倏地浮現剛才在管理員辦公室看到的錄影帶。
（或許他們是看到一部恐怖的電影，便想把這種樂趣推薦給別人。
如果只是這樣……那麼巖田秀一為什麼不用“專有名詞”呢？
譬如：他想告訴大家《13號星期五》這部片子很精彩，大可直接說出片名，根本不必用“這個”來代替啊！
由此推斷，或許他說的“這個”是一種只能用“這個”來形容的東西，根本就沒有特定的名詞。
既然目前沒有發現其他線索，那麼姑且試試這條線也沒啥損失。
更何況我一直呆呆坐在這裡東想西想，也不會有任何結論出來。）
淺川一打定主意，立刻走出玄關，爬上石階，然後推開管理員的辦公室大門。
櫃檯裡依然看不到管理員的人影，只聽到電視機的聲音從裡面傳出來。
但是在淺川還沒出聲前，管理員已經從裡面探出頭來。
於是他只好支支吾吾地找個理由說：
“我想來借一些錄影帶。”
管理員一聽，馬上展露愉悅的笑容回道：
“請便，您喜歡什麼就選什麼，每一卷收費300元。”
淺川點點頭之後，走到櫥櫃前面，發現這裡盡是一些恐怖錄影帶。例如：《地獄之家》、《黑色恐怖》，還有《大法師》、《凶兆》……，都是淺川學生時代就看過的影片。
（應該還有一些我沒看過的恐怖電影才對。）
淺川從這一頭看到另一頭，始終找不到一部足以引起他興趣的片子。
他再度按照順序在200多卷帶子中搜尋，結果看到最底下一個架子的角落裡有一卷沒有盒子裝的錄影帶，其他帶子的護套上都印著劇照或寫著片名，惟有這卷錄影帶連卷標都沒有貼。
“那個是什麼？”
話一出口，淺川才發現自己用了“那個”的代名詞。
沒有特定名稱的事物，除了用代名詞來形容之外，似乎也沒有其他稱謂。
管理員表情困惑地皺起眉頭，“啊”了一聲，然後拿起那捲帶子說：
“這東西沒什麼內容。”
（咦？他知道這卷帶子的內容嗎？）
“你看過嗎？”
淺川小心翼翼地問道。
“這個嘛……”
管理員歪著頭思索，看來他也不知道這卷錄影帶為什麼會擺在這裡。
“這卷帶子能不能借我看？”
管理員沒有回答淺川的問題，反而用力地拍一下自己的膝蓋。
“啊！我想起來了，這卷帶子是客人丟在客房裡的，我原先以為是這裡的帶子，所以就把它帶回來了。”
“這卷帶子是不是丟在B4號房裡？”
淺川不動聲色地追問。
只見管理員一邊笑，一邊搖頭說：
“這種事情我怎麼會記得呢？況且已經是兩個月前的事情了……”
淺川繼續問：
“你看過這卷帶子嗎？”
管理員依舊搖搖頭，不過臉上的笑意卻消失了。
“沒有。”
“請把這卷帶子借給我吧！”
“你想錄電視節目嗎？”
“嗯，是……”
管理員瞄了一眼那捲錄影帶說：
“板子已經拆掉了……你看，防錄板子已經被拆掉了。”
淺川開始有些心急，不禁在心中罵道：
“你這老傢伙！我說借就借，乖乖交給我不就得了！”