幕楹笊�睢�
所有這一切都毫無意義，而且已經是那麼遙遠，既不能給她帶來喜悅，也不會使她感到安慰。她在回憶過去，想起最近這幾年的時候，覺得自己依然是個嚴以律己和純潔的人。可是“小兒子”在她的記憶中卻總是那麼清晰，幾乎是可以用手摸到。
但是隻要一想到他，她立刻就會聽到自己加快了的心跳聲。然後又感到氣悶得厲害，她的臉色變青，於是她就神志不清地躺上半天，但是等呼吸情況一好轉，就又思念起他來。她怎麼能忘記自己的最後的一個兒子……
有一天，伊莉妮奇娜躺在內室。窗外閃耀著中午的陽光。南方天邊耀眼的蔚藍晴空中，被風捲起的、直立的白雲在莊嚴地飄動。只有單調的、催人人睡的蟈蟈叫聲劃破了沉悶的寂靜。室外緊靠窗下，有些半枯萎的胭脂菜，中間夾雜著些野燕麥和冰草還沒有被太陽曬死，倒伏在牆基上，蟈蟈就在這些草叢裡找到了安樂窩，不停地唱著歌。伊莉妮奇娜傾聽著蟈蟈不息的鳴聲，聞到陣陣飄進內室來的、太陽蒸曬過的青草氣味，眼前有一剎那，像在夢中一樣，出現了一片太陽蒸曬著的八月的草原、金黃色的麥茬和籠罩著灰色輕霧的灼熱的藍天……
她清晰地看到在苦艾地上牧放的牛群，一輛搭著篷子的牛車，聽見了蟈蟈顫抖的鳴聲，聞到苦艾的甜蜜的苦味兒……也看到了自己……身材高大、年輕、美麗…
…她正急急忙忙地走向停車的地方。麥茬子在她腳下沙沙響著，扎疼了她光著的小腿肚子，熱風吹乾了脊背上的汗溼的、掖到裙子裡的襯衣，火燎似的吹著她的脖子、她臉上泛起了紅暈，因為血在往上湧，耳朵裡嗡嗡地響著、她彎起一隻胳膊，託著沉重的、鼓脹的、充滿奶汁的乳房，一聽見孩子的出不來氣似的哭聲，就加快了腳步，一面走，一面解開襯衣的領釦。
當她從掛在車上的搖籃裡，把臉色黝黑的小葛利沙特卡抱出來的時候，她那被風吹乾的嘴唇在顫抖、微笑一她用牙齒叼著被汗浸溼的貼身十字架帶子，急忙把奶頭塞給他，從咬緊的牙縫裡嘟味說：“”我的親愛的小兒子！小寶貝！媽媽把你餓壞啦……“而葛利沙特卡還是那樣委屈地哭啼不止，咂著奶汁，用小牙齒咬得奶頭生疼。葛利沙特卡年輕的、黑鬍子的父親正站在旁邊磨鐮刀。從垂下的睫毛下面她看見了他的笑容和笑眯眯的眼睛的藍眼珠……，…她熱得喘不過氣來，汗珠從額角上流下來，弄得臉頰癢酥酥的，眼前的景物變得昏暗了，逐漸昏暗下去了……
她甦醒過來，用手在淚溼的臉上抹了抹，後來被強烈的氣悶折騰得非常痛苦，時而陷人昏迷狀態，就這樣躺了很久。
人夜以後，等杜妮亞什卡和丈夫睡著了，她使出最後的一點兒力氣，下了床，走到院於裡去。很晚還在尋找失群的母牛的阿克西妮亞往家裡走的時候，看見伊莉妮奇娜正搖搖晃晃、慢慢地邁著腳步，往場院上走去。“她病得那樣，為什麼還要到那兒去呀？”阿克西妮亞覺得奇怪，便輕手輕腳地走到和麥列霍夫家的場院搭界的籬笆邊去。朝場院看了看。圓月當空。從草原上吹來陣陣微風。草垛濃重的陰影投在石磙子軋平的、光滑的打穀場上。伊莉妮奇娜雙手扶著籬笆站在那裡，遙望著草原，遙望閃爍著割草的人們燃起的、像遙遠的。高不可攀的星星一樣的火堆的地方。阿克西妮亞清楚地看到了伊莉妮奇娜被藍色的月光映照著的腫臉和從老人系的黑頭巾下露出來的白髮。
伊莉妮奇娜朝著腰隴的藍色草原看了半天，然後低聲、彷彿葛利高裡就站在她身旁似的叫道：“葛利申卡！我的親愛的！”她停了一會兒，然後已經換了另外一種低沉、暗啞的聲調喊：“我的心肝！
阿克西妮亞全身顫抖了一下，陷入一種莫名其妙的悲傷和恐怖中，她急忙離開籬笆，往屋裡走去。
這一夜，伊莉妮奇娜明白，自己很快就要死了，死神已經來到她的床頭。黎明時分，她從箱子裡拿出葛利高裡的一件襯衣，疊好了，放到枕頭底下；把嚥氣後人們要給自己穿的壽衣也準備好了。
清晨，杜妮亞什卡跟往常一樣來看望母親。伊莉妮奇娜從枕頭底下拿出疊得整整齊齊的葛利高裡的襯衣，默默地把它遞給杜妮亞什卡。
“這是幹什麼？”杜妮亞什卡驚愕地問。
“這是葛利沙的襯衣……給你丈夫吧，叫他穿吧，他身上那件舊襯衣大概已經被汗漚糟啦……”伊莉妮奇娜的聲音微弱得幾乎聽不見。
杜妮亞什卡看見放在箱子上的母親的黑裙於、襯衣和布面的靴子，——這一切都是給死人穿的，送他們去天堂的遠