“不，你猜對啦，我很不舒服。”
“為什麼！”
“因為多了一層心事。
“我想我可以自己養活自己。”
“我指的不是這個。”
“那你指的是什麼呢？”
“我們倆是勢不兩立的仇敵……”
“過去是。”
“是的，過去是，看來，將來也還會是。”
“我不明白。為什麼？”
“你是個靠不住的人”
“你這是胡說。簡直是胡說。”
“不，絕不是胡說。為什麼這時候叫你復員呢？你能坦白地說說嗎？”
“我不知道。”
“不，你知道，只是不想說出來！不信任你啦，是不是？”
“如果不信任我的話，就不會叫我指揮一個連啦。”
“這是開頭的時候，可是現在既然不叫你留在部隊裡，那麼問題就一清二楚了，老兄！”
“那麼你信任我嗎？”葛利高裡直盯著米哈伊爾問。
“不信任你！不管把狼喂得多麼好，它還是想往樹林子裡跑的。”
“今天你喝酒喝多啦，米哈伊爾。”
“快別說這些啦！我絕不比你醉得更厲害。既然部隊不信任你，這兒也絕不會怎麼信任你，要明白這一點！”
葛利高裡沉默了一會兒。他無精打采地從盤子裡拿起一塊醃黃瓜，嚼了嚼，又吐了出來。
“我老婆把基留什卡。格羅莫夫的事兒告訴你！”嗎？“米哈伊爾問。
“告訴我啦。”
“他回家來，我也很不舒服。我一聽說，當天就……”
葛利高裡的臉刷地一下子變得煞自，他氣得眼睛瞪得圓圓的。
“你怎麼，把我看成——基留什卡。格羅莫夫啦？”
“你別嚷嘛。你哪點兒比他好啊！”
“好啊，你知道……”
“這還有什麼可知道的。一切早就都知道啦。還有，難道將來米吉卡·科爾舒諾夫回來啦，我也應該高興嗎？不，你們最好還是不要回村子來。”
“你覺得這樣對你更好嗎？”
“對我，對全村的人都好，大家可以過得安穩一些。”
“你不要拿我跟他們比！”
“我已經對你說過，葛利高裡，你沒有什麼可委屈的：你並不比他們好，而是更壞，更危險。”
“我怎麼就更壞，更危險？你在胡說些什麼呀？”
“他們是些小卒，可你卻搞起了整個的暴動。”
“我沒有搞起整個的暴動，我不過是一個師長。”
“這還少嗎？”
“什麼少啊，多啊——問題不在這裡……如果不是那次聯歡會時紅軍戰士想要於掉我的話，我也許根本就不會參加暴動。”
“如果你不是軍官，那誰也不會動你。”
“如果不徵召我去服役，我根本就不會當軍官……好了，這話說起來就長啦！”
“又長，又下流的歌。”
“現在是沒有人再唱它啦，不時行啦。”
他們默默地抽起煙來。科舍沃伊用手指甲彈著香菸上的菸灰說：“你那些英雄事蹟我都知道，聽說過啦。你殺死了我們多少戰士，就為了這個緣故，我就不能心平氣和地看你……我怎麼也不能忘記這些事兒。”
葛利高裡冷笑著說：“你的記性太好啦！你把我的哥哥打死了，這件事，我對你可絲毫也未提起過……如果什麼事都記著的話，人們就得像狼一樣生活。”
“哼，那有什麼，是我殺的，我不否認！如果當時我抓到你，我照樣也會輕鬆地把你幹掉！”
“可是我，一聽說在霍皮奧爾斯克河口把伊萬·阿列克謝耶維奇捉住的時候，就急忙趕到那裡去，怕你也在那，怕哥薩克們會打死你……看來，那時候我急急忙忙地趕去，完全是多此一舉，”
“真是個難得的大善人啊！如果現在是土官生的政權，如果現在是你們打勝啦，你會怎麼處置我呢？大概你會掄起皮帶往我脊背上狠狠地抽吧！現在你居然變成了這樣的大善人了……”
“也許會有人用皮帶抽你，可是我不會為抽你髒了我的手。”
“這就是說，咱們倆不是一樣的人……我生來就不怕為打敵人弄髒了手，如果現在需要，我也連眼都不會眨一眨。”米哈伊爾把罐子裡剩下的酒倒進兩個杯子，問：“你要喝嗎？”
“